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QUELQUES MOTS 



SUR 



L'INSTRUCTION PUBLIQUE 



EN FRANCK. 



ORIGINE ET OIUET UE CE TRAVAIL. 

Ce ne sont point, comme on pourrait le croire, 
les événements de 1870 qui m'ont engagé décrire 
ces pages. Depuis longtemps, j'amassais des notes 
sur la valeur comparative de l'enseignement en 
France et en Allemagne. Peut-être, sans la guerre, 
les aurais-je gardées encore en portefeuille; mais 
aujourd'hui la situation de notre pays est telle que 
tous ceux qui lui sont attachés doivent mettre à 
son service les renseignements dont ils disposent. 
Je "m'adresse à des lecteurs trop éclairés pour 
craindre qu'on ne se méprenne sur l'intention de 
ce travail. Le moment serait mal choisi pour faire 
des rapprochements de pure contemplation. Je ne 
recommanderai que les réformes que je croirai 
possibles, et si je signale des défauts de nôtre en- 
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seignement, c'est que je penserai que nous avons 
les moyens deks guérir. Je ferais d'ailleurs injure 
à mon lecteur si je prenais avec lui des précau- 
tions d'une autre nature : les événements ont 
montré d'une façon trop cruelle que les meilleurs 
amis du pays n'étaient pas ceux qui lui laissaient 
ignorer l'étranger et qui entretenaient la France 
' dans une confiance illimitée en elle-même. 

Si nous voulons remédier aux défauts de notre 
enseignement, c'est maintenant qu'il faut nous 
mettre à l'œuvre. L'histoire nous montre qu'après 
les grandes guerres, après les guerres malheu- 
reuses surtout, l'attention publique se tourne vers 
l'éducation. Nous pouvons prendre modèle sur nos 
ad'^ersaires. « Il faut, disait le 10 août 1807, le roi 
« de Prusse Guillaume III, que l'État regagne en 
« force intellectuelle ce qu'il a perdu en force 
« physique. » Grâce à des hommes comme Guil- 
laume de Humboldt, alors ministre de l'instruc- 
tion publique, comme Fichte, comme Stein, la 
Prusse, de 1807 à 1813, réorganisa l'éducation 
nationale. C'est là un exemple à suivre, quoique 
la tâche en France soit quelque peu différente." Il 
s*agit moins encore chez nous de retremper le ca- 
ractère de la nation que de corriger certains 
défauts de l'esprit qui sont entretenus par des 
méthodes vicieuses. 
Si nous laissons passer deux ans, trois ans, la 
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force de riiabitude remportera. Il ne faat pas ou- 
blier <{ue nous sommes le pays le plus rebelle aui 
vraies réformes, le plus fidèle aux traditions sécu- 
laires. Notre histoire est semée de révolutions i 
la surface: mais ce qui constitue le fond de la vie 
intellectuelle et morale s'est à peine modifié depuis 
deux siècles. Nos enfants font les mêmes exercices 
que RoUin dictait à ses élèves, et si la Révolution 
française a étendu à une grande partie de la nation 
l'éducation qui était autrefois le privilège d'un 
petit nombre, elle n'a pas eu la force de transfor- 
mer cette éducation. Les livres que Bossuet a com- 
posés pour le Dauphin servent aujourd'hui à l'in- 
struction des enfants de notre bourgeoisie. Il y a 
eu extension de l'ancienne culture françaîJe , 
mais elle ne s'est pas sensiblement modifiée. De 
pénétrants observateurs de notre génie national 
ont cru reconnaître que dans les réformes qui tou- 
chent aux choses de l'esprit, notre trait distinctif 
était la timidité. Ce sont pourtant les seuls chan- 
gements vraiment féconds, les seuls qui, à la 
longue, amènent après eux tous les autres. Si nous 
ne modifions pas l'esprit de la nation, les mêmes 
maux reparaîtront d'intervalle en intervalle, de 
plus en plus aigus et cuisants. Pas plus que les 
révolutions, les leçons les plus dures de la destl-* 
née ne pourront en empêcher le retour. 
De louables efforts ont été tentés pour la diffu- 
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sion de renseignement ; mais si vous généralisez 
un enseignement vicieux, vous n'aurez produit 
qu'un demi-bien : à chaque école nouvelle qui 
s'ouvre, je suis prêta applaudir; mais si cette 
école où Ton apprend à lire n'inspire pas en même 
temps le goût de la lecture, ou si ces jeunes esprits 
que vous munissez des premiers instruments de 
la science ne sont pas mis en mesure de s'en ser- 
vir avec discernement, vous aurez stérilisé vos 
dons ou mêlé un germe de corruption à la nour- 
riture que vous distribuez. D'un autre côté, on 
croit que tout est pour le mieux quand on peut 
annoncer que le niveau des études, dans nos lycées, 
est en voie de remonter ; mais encore faut-il savoir 
si ces études, pour lesquelles on distribue si gé- 
néreusement les prix à notre jeunesse, et aux- 
quelles s'attachent tant d'espérances publiques et 
privées, sont les meilleures qu'on puisse offrir à 
nos enfants, et si ces lauréats que tous les ans nos 
lycées jettent dans la société ont été le mieux 
équipés pour soutenir le combat de la vie et pour 
être des citoyens utiles. 

Je ne fais ici qu'indiquer une ou deux de ces 
questions qu'on passe ordinairement sous silence. 
Notre démocratie s'est montrée de tout temps plus 
jalouse d'obtenir sa part de ce qu'elle voyait aux 
mains d'autrui, que de créer à son usage des insti- 
tutions nouvelles. Quant aux classes élevées, d'où 
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devaient partir les réformes, elles ont manqué 
tantôt de hardiesse, tantôt de lumières, tantôt du 
repos nécessaire à Taccomplissement d'un change- 
ment de ce genre. 

Le malheur veut que les questions, en France, 
soient toujours posées d'une façon absolue. On 
discute si le latin et le grec sont des études utiles 
ou s'il vaut mieux les supprimer. Mais peu de 
gens songent à se demander si la manière dont 
nous pratiquons l'étude des langues anciennes est 
la mieux faite pour obtenir le profit intellectuel 
que la société serait en droit d'en exiger. On 
semble supposer que la méthode d'enseignement 
usitée dans nos lycées est la seule possible, et que 
Tunique alternative qui nous soit offerte, c'est de 
la suivre ou de renoncer aux langues classiques. 
11 en est de même aux autres degrés de l'ensei- 
gnement. On assiste avec stupeur aux égarements 
de notre population ouvrière, pour laquelle l'école 
semble n'être que l'introduction à toutes les chi- 
mères et à toutes les erreurs. Mais tandis que nous 
entendons dire que le catéchisme appris par cœur 
devrait constituer toute l'instruction élémentaire 
du peuple, le plus petit nombre songe à recher- 
cher quelles sont les lacunes et les faiblesses de 
notre enseignement primaire. 

Si les questions sont ainsi posées sous la forme 
d'un dilemme, il ne faut pas uniquement en accuser 
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notre goût pour les scdntkms sûauples. L'ignorance 
a la plus grande part dans ce travers. Noms ne 
connaissons qne nous-mêmes, et n'ayant pas Tidée 
d'un autre état de choses que le nôtre, la seule 
jquestion qui se pose pour diaque institution, c'est 
^'être ou de n'être pas. Cependant, il serait bon 
de profiter des expériences d'autrui, comme l'é- 
tranger profite des nôtres. Il est impossible qu'un 
seul peuple ait par lui-même l'idée de tous les pro- 
grès qui se sont présentés à l'esprit des autres 
nations. Des événements particuliers ont pu favo- 
riser à l'étranger des réformes qui ont pu être 
contrariées chez nous par des circonstances for- 
tuites. 11 n'est pas jusqu'aux erreurs de nos voi- 
sins qu'il ne soit bon de connaître, pour ne pas 
tomber dans les mêmes fautes ; car il pourrait nous 
arriver d'introduire chez nous, comnae réformes, 
des expériences depuis loiagtempsr condamnées à 
Fétranger. 

Ciombi^i de personnes savent en France que les 
fameuses innovations de M. Fortouî étaient la ré- 
pétition à peu près complète de celles qiiii, au 
tiéhai du règne de Joseph H, en 1780, furent ten- 
tées en Autricbe, et que là, comme chez «ouïs, 
d^les amenèrent un déplorabk abaissement des 
études ? C'était alors *le même esprit de défiance 
pour la science, ta même manie de réglem^nta- 
tîMi, le même goût pour l'utiliièé i«i!znédiâte, le 
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néflfie 'besoin d'enrôler et de classer tous les iHHSr 
mes qui avaient échappé à la hiérarchie adtnims- 
trati ve * . 

Gc^mbien de personnes savent qu« la campagne 
entreprise vers 1852 par Tabbé Gaume contre les 
études classiques avait déjà été poursuivie, non 
sans éclat, de 1820 à 1825, en Allemagne ? On a 
dégà pu entendre alors toutes les objections pré- 
sentées depuis contre l'antiquité classique^ sur son 
immoralité, sur l'esprit révolutionnaire et sur les 
idées païennes qu'elle répand, et sur l'avantage 
qu'il y aurait à la remplacer par la lecture des 
Pères de l'Église» La réplique fut donnée alors 
par d'excellents scholars, de sorte que pour répon- 
dre à ces reproches, lorsqu'ils furent reproduits 
en France, il aurait s^uffi de traduire les ouvrages 
qui plaidèrent, chez les Allemands, la cau«e de 
rantk}uité classique ^ 

Malgré l'apparence troublée de notre histoire, 
naalgré nos prétentions, cosmopolites et humani-s 
taiare«/peu die nations ont eu un développenieiit 
intériéiar aussi peu influencé du dehors que la 
¥mce. Nous avons successiveioeiit rejeté de notre 
Min toat ce qui répugtfâii ou semblait incem^ 

4. £n 1790, quelques jours avaot sa mort, Joseph II fut obligé 
de nstirer ses réformes et de revenir aux avantages et aux iû- 
«MftéHteRMft éà l'aneieti fiystème. 

a. WtifM nurtout Thiersch : Uéb€f geMirêe Sohukf^, 
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mode à notre tour d'esprit. Nous avons éliminé la 
féodalité, le protestantisme, l'aristocratie, les uni- 
versités, la monarchie héréditaire. Les admira- 
teurs n^ont pas manqué à ces exécutions multi- 
pliées, et Ton nous assurait que la France, en 
possession d'un idéal, marchait vers des destinées 
de plus en plus glorieuses. La réalité vient de 
nous montrer ce qu'il faut penser de ces flatte- 
ries iuffrudentes ou intéressées. En écartant de 
nous les éléments que nous aurions dû nous 
assimiler, nous avons réduit de plus en plus la 
substance intellectuelle dont nous vivons : du 
même coup, nous avons diminué les forces ma- 
térielles de la nation, qui marchent toujours de 
pair avec les forces morales. Pendant ce temps, 
d'autres pays faisaient tourner à leur profit les 
mêmes événements qui ont abouti chez nous 
à des convulsions stériles, et ils gardaient, 
en les transformant, les institutions que nous 
avons trouvé plus facile de supprimer que d'amé- 
liorer. Mais non-seulement ces nations avaient 
sur nous l'avantage d'un développement régulier 
et continu : à aucune époque nos voisins n'ont 
négligé d'emprunter à la France toutes les idées 
dont ils pouvaient tirer parti et d'imiter tous les 
établissements qu'ils jugeaient enviables. De même 
qu'au treizième siècle l'Universitâ de Paris a fourni 
le modèle des premières universités allemandes, 
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qui nous étonnent aujourd'hui par leur prospé- 
rité, tandis que les nôtres sont réduites à un état 
misérable, de même encore c'est en Allemagne 
qu'à la fin du dix-huitième siècle, les idées de 
Rousseau sur l'éducation, ces « semences ailées » 
dont parle Jean Paul*, ont trouvé le terrain où 
elles ont germé et porté leurs fruits. Resterons- 
nous insensibles à ces leçons multipliées et con- 
tinuerons-nous à vivre sur notre propre fonds, 

■ 

de plus en plus resserré et épuisé, en nous pri- 
vant volontairement de tout ce qui pourrait le 
renouveler et l'accroître? 

Je sais tout ce qui se dit, en pareil cas, sur les 
qualités distinctives de l'esprit français et sur le 
génie particulier de notre race. La même école 
(|ui a présenté les erreurs et les accidents de notre 
histoire comme les conséquences nécessaires et 
heureuses d'un développement intérieur, a ima- 
giné un esprit français auquel ses lacunes et ses 
faiblesses, quelquefois toutes récentes, sont comp- 
tées comme autant de qualités natives. 

Le patriotisme pourrait servir d'excuse à ces 
théoriciens, si Ton ne voyait pas que. le plus sou- 
vent, ils composent le portrait de l'esprit français 
d'après un ensemble de traits qu'on retrouve en 



l. Levana, Œuvres complètes, seconde édition, t. XXII, 
p. 28. 
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eux-mêmes. Il me semble déjà entendre ce» admi- 
rateurs du génie national prendre leur parti , au 
point de vue intellectuel, de la perte de TÂlsace, 
pui&qu'ôprès tout, en se dégageant de cet élément 
germanique, la flamme de l'esprit français brûlera 
d'une lumière plus pure. Je n'ai jamais mieux 
compris la valeur de ces sortes de théories qu'en 
lisant un jour une circulaire du ministre de l'in- 
struction publique d'Espagne, qui engageait le 
personnel enseignant sous ses ordres à se défier * 
des vaporeuses conceptions d'une philosophie et 
d'une critique étrangères au génie espagnol*. 

On trouvera donc souvent dans les pages qui 
suivent des rapprochements avec l'éta^anger. Je 
ne craindrai pas, non plus, de citer le jugement 
que des observateurs du dehors, plus clairvoyants 
et plus désintéressés que nous-mêmes, ont porté 
sur notre instruction publique ^ Pour une nation 
comme la France, enfermée depuis longtemps en 
ses qualités et en ses défauts , c'est un des meil- 
leurs moyens de se bien connaître que de voir 
l'impression qu'elle faii sur d'autres peuples. On 
verra que ce jugement ne ressemble guère à l'idée 

1. Itetmeàe Vinstruetion puyHqvte à.\x 9 acPÛt 1Ô66. 

2. SftTtant L. Habu^ I>as Vinterfichls- Wigitëfn i» Frmifkiivfkh. 
Breslau, 1848. L'auteur paraît avoir bien connu nos écoles et 
nos collèges : son livre, quoique déjà assez ancien, est encore 
d'ttM euftièf» t«(»lesBê, \mt les citoses êM feu e^«â^é d&fjuis 
? ingt ans. 
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que nous nous faisons de nous-mêmes. Mais le 
pire danger pour notre pays, et c'est une illusion 
qui ne règne pas seulement dans notre démocratie 
ouvrière, serait de croire que le monde civilisé a 
les yeux fixés sur nous pour nous copier et pour 
nous admirer, au lieu qu*en réalité nos ennemis se 
réjouissent de notre état, les indifférents secouent 
la tète, et les amis éclairés de la France s'alar- 
ment et s'affligent. 



L'ÉCOLE. 



DES CARACTERES PARTICULIERS 
DE L'INSTRUCTION PRIMAIRE EN FRANCE. 

Tandis que notre enseignement supérieur et 
secondaire remonte jusqu'au moyen âge, et de là, 

par une tradition qui n'a jamais été complète- 
ment interrompue, jusqu'aux écoles romaines, 

l'organisation de notre enseignement primaire 
date d'hier. La première République le décréta à 
plusieurs reprises; mais nul sous la République, 
nui sous TEmpire, il ne commença d'exister que 
sous la Restauration, et il ne prit une assiette so- 
lide qu'en 1833. 

Comment la France a-t-elle attendu si longtemps 
et comment s'est-elle laissé devancer à tel point 
par les nations voisines ? car il ne faudrait point 
croire que dans toute l'Europe l'instruction pii- 
maire soit chose si récente. L'Allemagne, la Hol- 
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lande, la Suède, depuis deux siècles, possèdent de 
nombreuses écoles : dans le royaume de Prusse, 
alors si restreint et si pauvre , le roi Frédéric- 
Guillaume I, à lui seul, en avait fondé dix-huit 
cents, et dès le règne de son successeur Frédé- 
ric II, renseignement était déclaré obligatoire. 
D'où vient que la France, qui, dans le même 
temps, comptait tant d'économistes éclairés, tant 
de philosophes amis de l'humanité^ tant d'esprits 
généreux, ait absolument délaissé l'instruction 
du peuple? 

Il faut avoir le courage de nommer la cause du 
mal, non pour réveiller des ressentiments qui ne 
sont pas de saison , ni pour provoquer des re- 
grets stériles, mais pour voir enfin clair dans 
notre histoire et pour savoir où elle nous con- 
duirait, si nous ne prenions soin d'en modifier la 
direction ou d'en atténuer les conséquences. La 
vérité est que renseignement primaire, partout 
où il s'est établi avant ce siècle, est fils du pro- 
testantisme. Cela^ est si évident, et cela peut être 
prouvé par des textes si explicites , qu'il est à 
peine nécessaire d'y insister. 

En 1524, Luther adressa une lettre aux Conseils 
de toutes les villes d'Allemagne pour les engager 
à ibnder des écoles : 

a Chers Messieurs , puisqu'il faut annuellement 
tant dépenser pour arquebuses, routes, escaliers, 
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digne», eto. , sàht qu'une ville; ait la paix et lia 
eommodité ten^xirelles, à plus forte raison de- 
vo!»«-Bous dépenser en faveur de la pauvre jear- 
nefi»e nécessiteuse, pour entretenir un habile 
hennne ou deux comme maîtres d'école. Toute la' 
force et la puissance de la chrétienté est dans sa 
postérité, et si Ton néglige la jeunesse, il en sera 
des églises chrétiennes comme .d'un jardin qui 
est négligé âu-printemps. On trouve des gens qui 
servent Dieu par beaucoup de pratiques étranges : 
ils jeûnent, portent des cilices et font mille choses 
par piété ; mais ils manquent au vrai service di- 
viB, qui est de bien élever leurs enfants , et ils 
font comme autrefois lea Juifs qui abandonnèrent 
le temple de Dieu pour sacrifier sur les hauteurs. 

« Crois-moi, il est bien plus nécessaire que tu 
prennes soin de bien élever tes enfants, que 
d'obtenir l'absolution, de prier, d'aller en pèleri- 
nage et d'exécuter des vœux. 

« Mon opinion estquePautoritéest tenue de for- 
cer les sujet» d'envoyer leurs enfants à l'école.... 
Si elle peut obliger les sujets valides à porter lia 
lance et l'arquebuse, à monter sur les remparts 
et à faire tout le service de guerre, à plus forte 
raisQD peivt-elle et doit -elle forcer les sujets 
d'envoyer leurs enfants à l'écoiè, parce qu'ici il 
s agit d'une guerre bieir plus terrible avec le 
satané< démam Et nioÎH!iénïe>, si je pouvais ou sr 



— 15 -- 

je i0f4m rmoneeir à mon mmUtère é% p^édic»* 
teiir et à mes ftittrea occupationB , il ii'eel pas 
métLer quQ je ferais plu« volontiers que cehri de 
msdtre d'école ou d'instituteur. Car je crois qn^e, 
après la prédication, c'est là. le ministère le plus 
utilf V le plus ^rand et le meilleur, et encore ne 
sais-je pas lequel des deux doit passer le premier. » 

Le réformateur protestant ne pouvait t($nir vm 
autre langage. En rendant F homme responsable 
de sa foi et en plaçant la source de cette foi dans 
VËcriture sainte, la Réforme contractait T obliga- 
tion de naettre chacun en état de se sauver pkr la 
lecture et par riotelligence de la Bible. L'instruc- 
tion devint donc le premier des devoirs de cha- 
rite, et tous ceux qui avaient charge d âmes, de^ 
puis le père de famille jusqu*aux me^istrats des 
villes et jusqu'au souverain d'C TÉtat, furent 
^ appelés^ au nom de leur propre salut et chacun 
dans la mesure de sa responsabilité , à favo- 
riser renseignement populaire. Ainsi le protes- 
tantisme, par un enchaînement d'idées dont il 
serait hors de propos de discuter la valeur philo- 
sophique, mais dont les conséquences pratiques 
fuirent d'un prix inestimable , mit au service de 
rûMbniction. le stunulant le plus efficace et l'iniié'* 
Ht Itoplm puissant qui agisse sur les hommes. 

Qasaiâ nous* voulons^ en Frajice, gagner les 
esfrite. i ]»i cause de l'enseignement, les; rair^ 
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sons solides ne nous manquent point. Augmen- 
ter les ressources de l'individu et multiplier 
du même coup la richesse de TÉtat, répandre 
une moralité qui rende les crimes plus rares el 
un respect des lois qui diminue l'armée de Té- 
meute^ égaler la diffusion des lumières à Texten- 
sion des droits politiques et éclairer notre souve- 
rain, qui est le suffrage universel, tels sont les mo- 
tifs qu'invoquent ordinairement les partisans de 
l'instruction du peuple. Mais si pressante que 
nous paraisse l'évidence de ces raisons, l'expé- 
rience prouve qu'elle ne l'est pas encore assez 
pour secouer l'inertie ou pour dissiper les préju- 
gés de nos paysans. On peut encore entendre 
aujourd'hui dans nos campagnes quelques-uns 
des propos. qui accueillaient en 1833 M. Lorain, 
inspecteur de l'instruction primaire, pendant 
qu'il faisait sa tournée : « Nos enfants seront ce 
« qu'ont été nos pères. Le soleil se lève égale- 
ce ment pour l'ignorant et pour le savant. — 
a Mais si la dépense vous effraye, vous n'aurez 
« rien à dépenser, familles indigentes, et vous 
« aurez le double avantage de donner à vos en- 
ce fants une éducation meilleure, sans bourse dé- 
« lier.— Nous ne voulons, répondent-ils, d'instruc- 
cc tion à aucun prix. — Mais nous vous fournirons 
ce même les livres. — Pas davantage. — Mais 
« j'accorderai des secours à ceux d'entre vous qui 
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«c seraient malades, si vous voulez me promettre 
« d'envoyer vos enfants à Técole. — Nenni. — 
Mais on vous payra. — Foin de Tinstruction, ^/i'-' 
nous avons mangé du pain sans savoir lire et 
u écrire, nos enfants feront de même. Voyez un 
« tel qui sait lire, il est pourtant moins riche que 
«c nous qui ne savons pas.... Quand tous Jes en- 
fants du village sauront lire et écrire, où trou- 
verons-nous des bras ? Ils iront dans quelque 
^< fabrique, et déserteront nos campagnes, ou bien 
« ils feront comme les séminaristes de Servières, 
« ils se dégoûteront des travaux manuels aux- 
t< quels les destinaient leurs pères, et ils aug- 
'c menteront le nombre des fainéants et des avo- 
«< cats de village qui déjà pullulent dans nos 
<' hameaux*. >> 

D'un autre côté, l'État, qui est ou devrait être 
plus éclairé que les masses, se laisse trop souvem 
distraire du devoir de l'instruction publique par 
des soins et des exigences d'un autre ordre. Nous 
avons vu, il y a huit ans, un ministre organiser en 
faveur de Tinstruction publique une ardente et 
généreuse campagne; mais qu'en reste-t-il au- 
jourd'hui et combien s'est ralenti le zèle qui 
avait fait propager les cours d'adultes et les 

1. Lorain, Tableau de V instruction primaire en France. Paris, 
1837, p. 15etsuiv. 

2 
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écoles du soir? 11 a suffi d'un revirement po- 
litique pour compromettre, pième avant nos dé- 
sastres, toutes ces créations d'un patriotisme 
prévoyant. L'action moins visible, mais per- 
manente de la religion, qui dispose du concours 
de toutes les générations de croyants, n'a donc 
pas seulement un pouvoir plus incontesté que 
Tautorité civile, elle possède en outre cette force 
continue qui finit par écarter tous les obstacles. 
Ce n'est pas à dire que la foi soit aujourd'hui, en 
Allemagne, l'intérêt unique, ni même l'intérêt 
principal, qui soutienne et multiplie les écoles. 
• La religion peut désormais s'ajGfaiblir et dispa- 
^*^" raître dans les pays protestants : les biens qu'elle 
a procurés n'en resteront pas moins acquis, et les 
avantages que donne tous les jours l'instruction 
populaire sont asçez éclatants pour que l'argu- 
ment tiré de la foi puisse sans danger perdre 
son empire sur les esprits. Il en est de la néces- 
sité de l'enseignement comme de ces prescriptions 
de la morale qui ont été placées, à l'origine des 
sociétés, dans la bouche même des dieux, et qui 
ont pénétré assez profondément dans notre rai- 
son et dans nos habitudes pour qu'aujourd'hui 
elles puissent se maintenir au nom des affections 
naturelles de l'homme, au nom de la raison ou 
de l'utilité générale. L'enseignement obligatoire a 
été légalement établi dans les pays protestants 
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sans y rencontrer aucune de ces résistances qu'il 
n'a encore pu vaincre chez nous, parce que, grâce 
À k religion, depuis longtemps déjà tous les es- 
prîte s'étaient familiarisés avec une telle idée, et 
qu'rrant d'être décrétée au nom des intérêts de la 
société, l'obligation existait déjà virtuellement 
pour toutes les consciences chrétiennes. 

Avant de quitter ce sujet, nous ne pouvons 
no«s empêcher de rappeler la réclamation pré- 
statée à François II par les États généraux d'Or- 
léansly en 1560 : « Levée d'une contribution sur 
les bénéfices ecclésiastiques pour raisonnablement 
stipendier des pédagogues et gens lettrés, en 
toutes villes et villages, pour l'instruction de la 
pauvre jeunesse du plat pays, et soient tenus les 
pères et mères, à peine d'amende, à envoyer les- 
dits enfants à l'école, et à ce faire soient contraints 
par les seigneurs et les juges ordinaires *. » 

C'est dans les cahiers de la noblesse, qui pour 
moitié appartenait à la religion réformée, qu'était 
exprimée cette demande. On voit clairement par 
là que le protestantisme, s'il s'était établi en 
France, y aurait porté les mêmes fruits qu'ail- 
leurs. Mais deux ans après, les guerres de reli- 
gion commençaient ; l'hérésie, après de longs ef- 
forts, était écrasée, et pendant trois siècles on ne 

1. dVé par iSr. Dotuy, dsms son preiùier rapport sûr V^àtà- 
gBWMbt pvlmaire. 
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devait plus entendre pétition semblable dans no- 
tre pays. 

Nous ne voulons pas dire que TÉglise catholi- 
que soit nécessairement Tennemie de l'école. Mais 
on peut affirmer sans crainte d'être contredit, et 
l'histoire au besoin est là pour attester qu'elle ne 
l'exige ni ne la suppose. Non-seulement la foi ca- 
tholique a dominé pendant de longs siècles chez 
nous sans songer à fonder l'enseignement popu- 
laire, mais quand les progrès de la raison publi- 
que, l'exemple des nations voisines et les obliga- 
tions du régime démocratique décidèrent l'État à 
créer des écoles dans nos communes, le clergé a 
faiblement secondé ce mouvement, comme un 
homme qui assiste à une grande expérience dont 
il ne voit pas bien la nécessité, et dont il ne sait 
pas au juste ce qu'il doit attendre. C'eût été après 
tout une illusion singulière d'espérer une autre 
disposition d'esprit des représentants de la foi ca- 
tholique, si l'on songe aux ressentiments tout ré- 
cents qu'avaient dû laisser dans leurs cœurs les 
folies et les violences d'une Révolution entreprise 
au nom de la Raison. 

Par une réaction naturelle, l'école, fondée sans 
le secours exprès du clergé, se mit en défiance 
contre lui, et l'instituteur fut entraîné petit à 
petit à se regarder comme en antagonisme avec 
le curé. Triste rivalité qui s'est établie aux dépens 
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de Tenfance et sur le terrain d'où toutes les riva- 
lités devraient être bannies! Tandis que dans les 
écoles protestantes , le maître est une sorte de 
demi-pasteur, participant au caractère vénérable 
du prêtre, l'instituteur français revendiqua de 
plus en plus son caractère laïque ; il se considéra 
comme le représentant d'un principe à part, qu'on 
appelait tantôt le progrès, tantôt l'État ou les idées 
modernes. Dès lors, le prêtre, déjà médiocrement 
disposé pour l'école, cessa d'en franchir le seuil, ou 
s'y renferma strictement dans ses attributions, et 
le divorce entre ces deux représentants du monde 
moral fut accompli. Ainsi non-seulement l'instruc- 
tion populaire s'est accomplie tardivement et 
lentement dans notre pays , comme tout ce qui 
se fait sans le concours des forces réunies de la 
nation, mais une fois installé, cet enseigne- 
ment a vu la religion, qui ailleurs en est le sou- 
tien, se détourner de lui avec froideur et avec 
méfiance. 

Cependant, comme un tel état de choses était 
intolérable, le clergé se mit à fonder ou à multi- 
plier les écoles dont des religieux étaient les 
directeurs. On sait qu'aujourd'liui ces écoles sont 
très-nombreuses et qu'un tiers de nos enfants y 
reçoit l'instruction ^ 

1. Nous parlons ici de 1 ensemble de notre jeunesse, car la 
distinction qu'on a l'habitude de faire entre l'instruction des 
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Mais soit qtie la défiance contre l'esprit du 
sièc)^ décidât le« chefis du clergé à mesurer la 
seiefiee d'une main avare, soit que les mféthodes 
pour former les maîtres fussent surannées ou 
vicieuses, il est trop certain que cet enseignement 
donné par les frères des congrégations est insuf- 
fisant et superficiel. 

Il n'en faut pas juger d'après quelques écoles 
de nos grandes villes, ni d'après le mérite de 
quelques élèves choisis. C'est sur la masse des 
écoliers , c'est sur le niveau des écoles de campa- 
gne, qu'il convient de se faire une opinion. Nous 
constaterons alors que si cet enseignement éclaire 
Tesprit de nos enfants, c'est d'un Jour si faible et 
si peu durable que la continuité de la nuit ne 
vaudrait guère moins. Lire et écrire sont certes 
d'excellentes choses; mais ce serait rétrécir étran- 
gement le sens des mots que de croire qu'un 
homme mis en état d'écrire un bulletin de vote 
ou de lire la plaque clouée au coin de nos rues 
doive compter pour cela parmi ceux qui ont reçu 
Ffenseignement élémentaire. Qu'est-ce qu'une in- 
struction qui ne développe ni la réflexion, ni le 
jugement, qui ne grave dans l'intelligence aucune 
connaissance positive et qui ne laisse point après 
elle le désir d'apprendre ? C'est là le semblant et 

filles et eétl» des gareoBs, co»me si Tune importait moins que 
l'autre, est Tuo des maux les plus profonds de notre pays. 
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fton la réalité de Finstr action primaire , et si , au 
lieu de dresser nos statistiques d'après une page 
épelée ou une signature tracée par nos conscrits, 
nous élevions un peu plus haut nos exigences; 
nous Terrions cpa^n faut grossir au delà de toute 
idée la proportion des illettrés. Au lieu des deux 
cinquièmes, ce sont les trois quarts de nos enfants 
qu'il faut regarder comme voués à Tignorance. 

Telle est donc la situation où la France, subis- 
sant les con?âitions que hii fait son passé, se 
trouve a»ji(wrd'hui réduite. A côté d'un ense%ne- 
ment lid'que qu»i s'est établi à grand'peine, et qui est 
loin d'avoir encore toute l'extension qu'un effort 
géfiéral et persistant aurait pu lui donner, s'élève 
l'enseignement religieux qui lui dispute les en- 
fants pour leur distribuer un savoir incomplet et 

• 

précaire. Quel remède apporter à cette situation? 
Paut-il supprimer les écoles des prêtres? on n'y 
peut songer un seul instant. Sutre qu'une telle 
suppression serait un attentat au droit des fa- 
milles et à la liberté des citoyens, le preumer 
résultat qu'elle produirait serait de faire dégéoé- 
rer en Iwtte ouverte la guerre sourde qui existe 
entre le prêtre et l'instituteur; chacun de nos 
p^sans aurait des lors à choisir pour son enfant 
eutre l'école mise en interdit ou l'Église sans 
l'école. La rupture entre l'État et le clergé serait 
la conséquence derrière d'une telle Iqi, qui ne se- 
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rait pas moins contraire aux principes de la vraie 
démocratie et aux doctrines d'une politique libé- 
rale qu'aux sentiments et aux droits de la partie 
croyante de la nation. 

Il ne faut pas espérer de remédier par un texte 
de loi à un mal qui est la conséquence de toute 
notre histoire. De remède héroïque et radical, il 
n'en existe pas. Ce serait se leurrer étrangement 
que de croire qu'une nation peut, aux époques 
décisives, prendre le moins bon parti, sans en 
porter la peine durant son existence entière. Nous 
avons eu les splendeurs de la monarchie absolue 
dans un temps où l'Angleterre était déchirée, où 
l'Allemagne était abaissée, humiliée, morcelée : 
mais notre état intellectuel et moral est le prix 
d ont no us payons et dont nous payerons long- 
temps notre puissance au dix-septième siècle. 

Cependant les forces de la France sont si gran- 
des et un sang si généreux coule dans les veines 
de ce peuple que nous ne devons pas renoncer à 
l'espérance. Sur une nation si bien douée l'en- 
seignement peut beaucoup, pourvu qu'il devienne 
!"e qu'il doit être. Améliorons les méthodes , 
éveillons l'esprit engourdi de nos petits paysans, 
formons le bon sens de nos enfants des villes, 
habituons-les tous à observer et à penser. Ce 
sera là, du même coup, le seul remède possible à 
la scission dont nous parlions tout à l'heure. 
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Que nos écoles laïques produisent des effets si 
excellents, qu'elles munissent nos enfants d'une 
instruction si saine et si substantielle et qu'elles 
arment leur esprit diune supériorité si incontes- 
table, que les écoles religieuses soient obligées 
d'adopter les mêmes méthodes, sous peine de 
perdre leurs élèves. Ainsi naîtra une concurrence 
qui ne vaudra peut-être point l'association exis- 
tant ailleurs, mais qui tournera au profit de la 
nation et qui lui préparera des générations meil- 
leures. C'est ce perfectionnement de nos écoles 
que nous essayerons de décrire dans la suite de 
cette étude. Nous serons obligé d'entrer parfois 
en des détails qui pourront sembler excessifs à 
plus d'un lecteur. Mais les méthodes ne s'ensei- 
gnent que par des-exemples, et c'est pour avoir / 
voulu rester dans la région plus noble des idées 
générales que plus d'un écrit excellent est de- 
meuré sans effet. 



DE LA DOIMJ; UTILITE RE L'BEOLE. 



Tous ceux qui oot réfléchi sur la nature et les 
efleti» de remeignemeEri sont d'accord pour re- 
connaître qu'en touie leçon donnée à la jeunesse 
le maître peut se proposer deux objets. D'un côté, 
notre intention peut être d'ouvrir l'intelligefice 
de l'enfant, d'éveiller ses facultés, de l'habituer i 
se rendre compte des choses et de le m^rc 
en état d'apprendre plus tard par hii-mème : 
d'tm autre côté, nous pouvons avoir directe- 
ment en vue la transmission de certaities con- 
naissances , abstraction faite de leur înfkïe»©É 
^ ^ f^ sur l'esprit. Nos voisins de TEst, qui ont tant écril 
^ £hw^ sur l'éducation, ont deux termes pour caractéri- 
t^A^' ser ces deux sortes d'enseignement : ils appelleni 

le premier formel^ et en effet il tend à former Tes 
prit plutôt qu'à l'enrichir de notions nouvelles 
quant au second, ils l'appellent matériel^ parc( 
qu'en le donnant on s'attache surtout à la ma- 
tière ou au contenu des leçons. Il est clair qu( 
l'une et l'autre sorte d'enseignement est égale- 
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ment néeesi^aire, pviisqu'une iatelligenee exereée^ 
mais vide de eranaissaiaces sérieuses j n*^est p*s 
moins mutile à la société qu'une tête restée 
oisive , âoRt la mémoire . seule durait été cul- . 
tirée. 

Toute espèce de science, convenablement en*- 
seignée, peut contribuer au développement for^ 
mel de Tifitelli^^ice. Mais en présence du peu 
d'années dont disposent la plupart des familles 
peiir faire douner renseign^nent primaire à lei^r» 
eofaaats, il est évident qu'on devra choisir de pré- 
férence les connaissances les plus indispensables^ 
de sorte que Tidéal d^un bon enseignement sera 
celui qui exercera le mieux Tesprit des enfants 
en leur procurant les notions les plus utiles, 
ou pour parler encore plus exactement, celui qui 
leur mculquera toutes les connaissances néces- 
saires à l'honmae et au citoyen de la façon la 
plus profitable' pouir le développ^aaeni de la 
raison. 

Voycms donc si rinstruetion âonnée par nos 
éeoles primaires répond à cette définition. Or de- 
vme que sur la malien de renseignement il ne 
peut g^re y avoir de déeaceord : les exigences de 
la vie soBt si manifestes qu'en tout pays, et quelle 
que sort la teodaiice générale de l'école, le pro- 
gramBie des leçons est à peu près le même. La»-* 
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gue française, calcul, sj^stème méiriqiie, dessin 
linéaire, histoire de France, géographie, notions 
de physique et d'histoire naturelle, tels sont, avec 
. les leçons de religion ou de morale, les éléments 
à peu près invariables de renseignement primaire 
Mais si le programme ne change guère, on se 
doute bien qu'il peut recouvrir les choses les plus 
diverses, et que rien ne serait plus trompeur que 
de s'en tenir à des indications aussi vagues. Toul 
dépend de la façon dont vous donnerez vos le- 
çons et du point jusqu'où vous les conduirez 
Grammaire, géographie, ce sont là des enseignes : 
mais quelle différence, par exemple, entre l'en- 
fant qui saura, sur le sujet que vous lui donnez, 
écrire une lettre dont toutes les idées seront pré- 
sentées en ordre et correctement enchaînées, el 
celui qui, pour toute connaissance de la langue, 
vous dira par cœur quelques bril)es d'un manuel 
grammatical: ou encore entre celui qui, faisant 
l'histoire d'un voyage, en tracera sans peine l'iti- 
néraire sur le tableau, et l'écolier qui aura retenti 
de la leçon de géographie quelques noms de pays 
et de capitales sans aucune idée de leur situation ! 
C'est donc la manière dont nos enfants savent les 
choses et la limite où s'étendent leurs connais- 
sances qu'il convient d'examiner. Il nous faul 
pour cela entrer dans les salles d'école, interro- 
ger les élèves, écouter les leçons du maître : la 
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simple inspection des programmes ne nous ap- 
prendrait rien. 

Nous allons donc passer en revue quelques-uns 
des principaux sujets d'étude de Técole, et nous 
nous conformerons aux traditions scolaires en 
commençant par la langue française. 



LANGUE FRANÇAISE. 



Par une rencontre qui, au fond, n'a rien que 
de naturel, le langage est à la fois l'instrument 
le plus indispensable de communication entre 
les hommes, et le plus utile moyen de dévelop- 
pement pour l'esprit. Aussi, depuis qu'il existe 
une éducation, c'est la connaissance de la lan- 
gue qui en a toujours formé le premier degré. 
Cela est vrai de tous les pays et de tous les peu- 
ples. Dans les antiques écoles de l'Inde aussi bien 
que chez nos jeunes contemporains,- partout où 
il y a un maître et un élève, c'est par la gram- 
maire que l'instruction commence. S'il n'est pas 
exact de considérer le langage, ainsi qu'on l'a fait 
quelquefois, comme le dépôt où sont accumulées 
les idées de nos ancêtres, il est cependant vrai de 
dire qu'il est Iç registre où elles se trouvent toutes 
représentées par un signe. Chaque mot de la lan- 
gue correspond à une notion acquise, à une con- 
quête de l'humanité, et pour peu que le maître 
sache placer en regard du signe l'objet dont il est 
l'expression, il n'est pas de moyen plus court et 
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plus commode poar faire entrer un jeune esprit 
dans l'héritage intellectuel de nos aïeux. Voilà 
pour le lexique. D'un autre côté, les règles grora- 
laaticftles sont le produit d'une logique instinctive 
qui ressemble beaucoup à celle des enfants ; je 
ne parle pas ici des règles qui sont l'invention 
des érudits ou des scribes.- Enfin, la syntaxe, qui 
nous apprend à enchaîner et à subordonner nos 
pensées, pourra devenir une sorte de gymnastique 
pour Tesprit de l'enfant, du moment que le maître 
&Bk saura proportionner l'enseignement à l'intelli- 
gence de son élève. Aussi bien que la syntaxe s'est 
formée petit à petit, grâce aux progrès de Ten- 
teudement humain, qui gagnait en force et en 
agilité, aussi bien, par une réciprocité naturelle, 
l'enfant s'habituant à employer en connaissance 
de cause les tours de la langue, accroîtra la vi- 
gueur et la souplesse de son esprit. 

I] semble, d'après cela, qu'il ne puisse y avoir 
d'enseignement plus attrayant et plus substantiel 
que la leçon de grammaire française. D'où vient 
cependant qu'elle est la plus vide et la plus rebu- 
tante de toutes? Si nous consultons nos souvenirs, 
nous nous rappellerons que la grammaire fran- 
çaise était pour nous une source d'ennuis et de dé- 
goûts, et si nos maîtres veulent être sincères, ils 
conviendront que c'est cette leçon qui, dès tes 
premiers pas, détourne pour toujours de l'école 
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OU décourage de tout effort sérieux une quantité 
de nos enfants. 

Deux grandes erreurs pèsent sur renseigne- 
ment de la langue française. D'un côté on sup- 
pose que le français doit être appris par règles ; 
comme une langue morte, et d'autre part on fait 
prédominer renseignement de la langue écrite sur 
celui de la langue parlée*. 

Quand l'enfant entre à l'école, il apporte son 
vocabulaire déjà formé, sa langue déjà toute 
faite, et de combien supérieure le plus souvent 
à celle qu'on lui apprendra en classe 1 Si vous 
en doutez, écoutez les enfants avant qu'ils en- 
trent dans la salle d'école : les mots leur man- 
quent-ils pour se communiquer leurs idées ou pour 
convenir de quelque projet, ou pour discuter un 
incident qui les touche? Je suppose qu'une discus- 
sion s'élève sur le mien et le tien : sont-ils embar- 
rassés de trouver les pronoms personnels et 
les adjectifs possessifs? Ou bien qu'une question 
de la vie de tous les jours les divise : comme le 
français coule de source, et ceux qui tout à l'heure 
auront l'air hébété et muet sont peut-être les 
plus éloquents ! Non-seulement ils disposent de 



1. Je dois beaucoup pour la suite de ce chapitre,, ainsi qu€ 
pour plusieurs autres passages de mon livre, à un excellent tra- 
vail de M. Rudolf Hildebrand, Vom deutschen Sprachuntcrrichi 
in der Schule. Leipzig, 1867. 
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tous les mots correspondant aux idées de leur 
âge, mais ils ont les tours et la construction et 
(chose non moins précieuse) leton et le geste. Mais 
à peine sont-ils assis sur les bancs de la classe, que 
ces avocats si diserts sont traités comme s'ils 
avaient le français à apprendre et comme s'ils 
avaient été sourds et muets jusqu'au jour de leur 
entrée à Técole. Soyez donc surpris que cette 
étude les laisse froids I Elle les assomme, parce 
qu'elle repose sur une fiction et que ces élèves ne 
reçoivent rien que déjà ils ne possèdent. Ah! si 
à rentrée de la classe, au lieu de tout glacer, le 
maître savait conserver cet élément en fusion, et 
pouvait attirer à lui la discussion de tout à Theure 
pour la guider et pour Télé ver 1 La leçon de fran- 
çais deviendrait une leçon de droit civil ou de 
droit des gens, ou d'équité sociale : reprenant le 
dire de chacun, écartant doucement ce qui est 
irrégulier ou bas, il ferait monter de degré en 
degré les différentes opinions jusqu'à leur forme 
la plus pure et la plus nette, de manière que 
chacun, pensant intérieurement : oui, voilà ce 
que je voulais dire, se sentirait grandir et monter 
dans l'échelle intellectuelle. Ne serait-ce pas là 
une leçon de français, et de combien supérieure à 
vos définitions? Qui songerait encore aux bancs et 
aux murs de l'école? Toute l'attention des enfants 

serait tendue vers la parole du maître, et l'école 

3 
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et le monde se trouveraient pour un instant con- 
fondus. 

Sans doute c'est là un événement scolaire qui 
ne pourra avoir lieu tous les jours, et il faut que 
Vinstituteur soit d^à bien maître de ses élèves et 
de lui-même pour se mêler ainsi à leur vie intime. 
Aussi avons-nous seulement voulu montrer par 
un exemple ce que peut devenir l'enseignement 
du français, quand un .vrai maître y voit autre 
chose que les creuses subtilités qu'on a décorées 
de ce nom. 

L'idée d'apprendre le français au moyen d'un 
manuel de grammaire ne se serait probablement 
jamais présentée à l'esprit de personne, si le latin 
n'avait pas été durant tant de siècles le fond de 
tout notre enseignement. Nos premières gram-- 
maires françaises étaient calquées sur les gram-» 
maires latines, et si l'on a petit à petit éliminé de 
nos livres les règles latines qui ne sont d'aucune 
application en français, l'esprit de la méthode n'en 
est pas moins resté le même. C'est en apprenant 
par petits morceaux les différents chapitres de la 
grammaire et en les récitant' par cœur, — non pas 
même toujours à. l'instituteur, mais à quelque 
élève à peine plus âgé — que nos enfants sont 
censés apprendre leur langue. Chose plus éton- 
nante encore, cet exereice est considéré comme 
utile pour le dévelopfement de: l'inteltfgence, et 
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Toff ne eesM de yanter l'heureuse influence qu*ii 
a sur l'esprit I 

Quand on examine les manuels grammaticaux 
qoi sont mis entre les mains des enfants, on yoit 
qm^outre les paradigmes et les règles de forma- 
tion, ces livres comprennent trois parties, le plus 
sourent confondues et mêlées ensemble. Il y a 
d'd)ord des définitions : l'écolier apprend ce qœ 
c'est qu'un nom, un verbe, une préposition, une. 
locniâon adverbiale. £n second lieu, on donne 
des règles qui se rapportent à l'écriture et à l'or- 
tiiâgraplie : on nous dit comment s'écrit le pluriel 
dtts noms en au, eau^ eu, quels sont les noms com- 
posés qui prennent un s^ dans quel cas on fait 
accorder le participe. En troisième lieu-, viennent 
les règles de construction et les élémeniâ de 
l'analyse logique : on enseigne la dififérence qui 
existe entre dont et cCoù; on nous prévient qu'il 
ne faut pas dire : c'est à vous à qui je parle, parce 
qu'il y aurait deux compléments indirects ; on 
montre ce qu'est le sujet simple et le sujet mul- 
tiple, l'attribut complexe et l'attribut incomplexe. 
Nous ne songeons pas à faire la critique de ces 
petits livres, dont quelques-uns ont été composés 
par des hommes ânt dévoués à La jeunesse. Mais 
il est trop clair qu'ils laissent échapper le meil- 
leur de la langue, et que remettre à. des enfants 
un tel ouvrage en leur lamsant croire (piils y àp-^ 
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prendront le français, ne serait pas moins dérai- 
sonnable, que si nous avions la prétention de 
former des poètes en expliquant ce que c'est qu'un 
vers, un hémistiche, en enseignant les règles de 
la rime et de la césure, et en décrivant les diffé- 
rentes espèces de strophes. 

Parler est dans un ordre supérieur un art de 
même sorte que marcher ou se servir de ses 
mains. L'enfant apprend à prononcer ses premiers 
mots, à assembler ses premières phrases, en en- 
tendant parler ses parents, comme il apprend un 
jeu en voyant jouer ses camarades. N'est-ce pas 
là un avertissement donné par la nature, et que 
faut-il penser de l'instituteur qui prétend ensei- 
gner la langue par le moyen de quelques règles 
et de quelques définitions sans parler avec les 
écoliers et sans les faire parler? Si un tel^ ensei- 
gnement produit des résultats, il ne peut en 
avoir d'autres que de pars^lyser la facilité natu- 
relle des enfants. C'est le latin, nous l'avons 
déjà dit, qui nous a valu cette étrange méthode. 
Comme l'enfant qui apprend le latin n'a qu'à 
transporter dans une autre langue les mots et 
les tours qui lui sont fournis dans la langue ma- 
ternelle, la grammaire et le dictionnaire lui suffi- 
sent. Mais en français l'enfant est abandonné à 
lui-même, il doit trouver les idées, les mots et la 
construction. Il lui faut donc un tout autre en- 
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seignement, et les manuels que nous employons 
lui donnent à la fois trop et trop peu. 

Sans le chapitre sur les locutions vicieuses^ on 
pourrait croire, en lisant nos grammaires fran- 
çaises, qu'elles enseignent une langue morte. 
Comme il est plus facile de défendre ce qui est 
mauvais que de montrer ce qui est bon, les pro- 
hibitions ne manquent point : Técolier est pré- 
venu qu'il ne faut dire ni ceci, ni cela. La gram- 
maire n'a Fair de prendre la parole que pour 
avertir et pour punir. Il y a des enfants dont Tin- 
telligence est assez élastique pour résister à cette 
sorte d'enseignement. Mais si vous examinez le 
plus grand nombre, vous voyez que leur tête, 
mise quelque temps au régime de ces leçons, 
s'embarrasse et s'engourdit. Qui n'a été témoin d'un 
fait de ce genre ? Un enfant à l'esprit vif et curieux, 
habitué à babiller sur tous les sujets qui l'inté- 
ressent, entre à l'école. Après quelques semaines, 
sa vivacité est éteinte, son abondance est tarie. Si 
vous l'interrogez sur ses études, si vous le priez 
de vous donner un spécimen de ce qu'il a appris, 
il vous dira d'une voix monotone quelque règle de 
forfaiation ou quelque recette d'orthographe. Tels 
sont les résultats de cet enseignement qui devrait 
être le plus fécond et le plus attrayant de tous. 

On dira qu'il faut faire la part de la timidité du 
jeune âge, et qu'il n'y a point de mal à réprimer 
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chez les enfants une excessive fadliié. Laîssttis 
donc les écoliers vt w^yons les hommes iuis. fit- 
Irons dans les ateliers ou mêltms-nous dans la 
me aux groupes |»opiilaires. Pourquoi «st-il si 
rare de trouver un ouTrier qud sache donner use 
eicplication relatire à sa profession? Pourquoi ce 
témoin d'un éTénement qui vient de se passer il n'y 
a qu'un instant, nepeut-il pas le raconter? Pourquoi 
dans les rassemblements, au temps de nos agîtar 
tioils politiques, la parole improvisée est-eUe si 
rare? Je ne sais ce qu'étaient les résmions popu- 
laires en I7d3. Mais il est certain qu'aujourd'hui le 
don de la parole est à peu près nul dans le peuple. 
Ces orateurs qu'on écoute récitent des morceaux 
composés d'avance ou empruntés à leurs lectures. 
Ces interlocuteurs qui ont l'air de discnter échaur 
gent sans cesse les mêmes arguments, et la dis- 
cussion reste sur place. €es plaisants qui retimi^ 
nent amiour d'^^nx la foule répètent le bon mot du 
jour, -qu'ils n'ont pas inventé, et qu'ils ne oobb- 
prennent peut^tre pas. La conversation existe à 
peine dans Ire peuple : aussitôt que les renseigne^ 
ments nécessaires ont été échangés, l'entretien 
tombe. Est-ce là cette nation si bien douée pour la 
parole, d'esprit si vif, «et qui d^à au temps <âe 
César se distinguait par son goût pour l'élo^ 
quenœ'? Si l'on veut expliquer un tel état de 
ehnes, il ne saffît point d'invoquer des causes gé- 



— 39 — 

nérales et lasffmSy telles que le trouble des esprits 
ou l'abaissement moral; on doit avoir le courage 
d'aller à la cause palpable et directe, qui est le 
manque absolu d'habitude et le mauvais ensei- 
gnement ûe nos écoles. 

Il faut, a dit Herder, apprendre la grammaire 
par la langue, et Bon la langue au moyen de la 
grammaire. Si ce principe est vrai pour les idio- 
mes anciens, à plus forte raison Test-il pour la 
langue maternelle. Pour enseigner le français à 
vos éièves, faites-les parler, encore parler, toujours 
parler. Ayez des livres français dont vous ferez Ja 
lecture à haute voix : choisissez-les intéressants, 
pour que l'enfant ait plaisir à écouter et prenne 
goût à la lecture. Après avoir lu un morceau, — 
quelque chose de simple et de familier, un cha- 
pitre de Robioson Grusoé, par exemple, ou un 
conte de Perrault, — faites-le répéter de mémoire 
par un élève. Naturellement vous vous adresserez 
d'abord à un écolier dont la mémoire soit heu- 
reuse et l'esprit alerte. Quand un fait lui échap- 
pera, les autres élèves lui viendront en aide. 
Chacun se rappellera une circonstance du récit. 
Pourquoi Tofuteur a-t-il mis cela? et que veut dire 
cette expression? N'a vez-vous pas oublié quelque 
chose? Que chaque élève soit autorisé à prendre 
la parole dès que la mémoire faiblit ou que l'ex- 
pression devient iiicprj%cte« La classe apprendita 
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plus de français à cet exercice que par tous les 
traités de grammaire. Donnez ensuite à rapporter 
ce morceau par écrit ou faites-le répéter à la 
classe suivante, en ayant soin que les élèves le 
sachent couramment et mettent le ton convenable. 
Un exercice de ce genre ne convient qu'aux 
écoliers déjà avancés. Mais même les enfants plus 
jeunes doivent prendre Thabitude de la parole. 
En Allemagne, après Tabécédaire, le premier livre 
remis entre les mains de l'élève , ce n'est point 
une grammaire, mais la fibel. On appelle ainsi un 
recueil contenant, entre beaucoup d'autres choses, 
des lectures faciles et amusantes. « Le maître dé- 
signe d'abord le morceau qu'il se propose de faire 
lire et les enfants le lisent tout bas pendant quel- 
ques instants ; ensuite il le lit lui-même à haute 
voix, très-distinctement et en accentuant avec jus- 
tesse les mots les plus saillants. Puis il le fait lire 
aux enfants , en commençant par ceux qui lisent 
le mieux et en descendant jusqu'aux moins avan- 
cés. Alors il fait fermer tous les livres et demande 
le contenu du morceau. Celui qui se croit sur de 
pouvoir le reproduire demande à être interrogé 
en levant un doigt, et s'il se trompe, on voit im- 
médiatement une foule de petits doigts s'élever 
de toutes parts \ » 

1. Baudouin. Rapport sur VÉtat de l'enseignement en Bel- 
gique j en Allemagne et en Suisse, 1865, p. 87. 
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Nous avons aussi en France nos livres de lecture 
courante : mais combien inférieurs pour la plupart 
aux livres allemands! Ces qualités qu'on nous 
dit françaises par excellence, le bon sens assai- 
sonné d'esprit, la gaieté, la bonhomie narquoise, 
la familiarité sans bassesse, c'est dans les livres 
de l'Allemagne qu'on les trouve. Les nôtres sont 
sages, raisonnables, souvent édifiants , instructifs 
quelquefois : mais ils sentent l'enseignement et 
jamais Télève ne prendra plaisir à se les rappeler 
quand il sera sorti de l'école. 

C'est par la poésie surtout que l'enfant se rend 
maître de la langue. Le vers se grave plus faci- 
lement dans la mémoire et frappe plus vivement 
l'esprit. Aussi ne saurait- on faire une trop large 
place à la lecture de morceaux poétiques*. En Al- 
lemagne, où il existe des centaines de chrestoma- 
thies destinées aux écoliers, les vers tiennent tou- 
jours la moitié de ces volumes. 

Nous avons besoin de recueils analogues pour 
les élèves de nos écoles primaires. Il ne s'agit pas 



1. « Les vers, a dit le grand philologue F. A. Wolf^ servent 
plus que tout le reste à Téducatiou, et il ne devrait point, à cet 
égard, y avoir de différence entre les classes de la société. Jusqu'à 
sept ou huit ans, les vers doivent être l'essentiel, car c'est sur 
cet âge que la poésie, fait la meillenre impression. 11 ne peut 
pas encore sentir la beauté supëûeure de la prose. C'esMa même 
chose que pour la nation en masse. Le passage à la prose est 
très-difficile. » 
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leur mettre «iitre les mahis les Méditations de 
Lamastioe ou les Orientales de Victor Hugo ; je 
ne Tondrais même pas que les looroeauK de Cot^ 
. -neiUe et de lUiseine y fassent en trop grand nom- iZ- 
tbre. Mais la poésie qui idéalise les sefitiineiits «de 
famille et la vie de tons les jours, certaines pcèoes 
de Brizenx et de Mme Tastu y seront bien à leur 
place, n faut se défier de la poésie qui, dwirchant 
ses sujets hors de la vie réelle, dépouillerait de 
toiït charme aux yeux de Tenfant le foyer domes- 
tique. Parlons à son imagination , mais pour lui 
faire comprendre l'attrait de la vie populaire soit 
aux champs, soit à Tatelier. 

Plus d'un lecteur se dira peut-être qu'on a«ra 
peine à réunir un nombre suffisant de ces sortes 
de pièces , et il faut convenir, en effet, que nos 
poêles n'ont guère songé jusqu'à présent à se 
faire comprendre ni des enfants, ni du vrai pea- 
ple. Mais une fois que notre éducaifion nationale 
sera ce qu'elle doit être, ils brigueront la popula- 
rité donnée par l'école, la plus noble et la plus ■ 
durable de toutes. A cette source de poésie de- 
vrait venir s'en johidre et s'en mêler une au1a*e. 
Depuis un siècle, les plus grands écrivains se sont 
inspirés des chants populaires pour en tirer des 
pièces qui réunissent au caractère naïf et touchant 
de la poésie spontanée , la suite dans les idées et 
la clarté de la poésie savante. Il suffit de rappeler 



— 43 — 

ici Les noms de Goatbe, d'UhIand, de fiurns. lâ& 
«écrivains fessçais n'ont pas Jbeaucoup fixploité 
cette mine^ soit fue notre pays ait devenu pins 
pauvre que rAUemagne ou TÉcosse en légendes 
poétiques , soit que le goût public ne fût point 
préparé à ce genre de Jouissance littéraire* Aien 
ne convient mieux aux enfants que iles pièces 
ainsi retravaillées et épurées. La ballade du roi 
Benaud, qui se chante encore dans tant de pro- 
vinces de notre pays, est un admirable morceau 
q[u*on pourrait recomposer aisément en faisant 
un choix parmi les diâërentes versions *. Des piè- 
ces d'un autre caractère, trimazos, rondes^ ^il- 
laneus^ moyennant un soigneux triage, pourraient 
faire leur entrée à Técole , et nos petits paysans 
reconnaîtraient avec bonheur, sous une forme 
plus cultivée, les chants de leur propre village. 
Mais il n'est pas nécessaire que nous bornions 
notre butin aux morceaux recueillis sur le sol na- 
tal. Aussi bien que les poètes dont nous parlions 
tout à l'heure ont été chercher dans toutes les 
contrées de r£urope les sujets dont ils se sont in- 
spirés, nous prendrons pour nos écoles ce qu'il y 
a de mmlleur en ce gxyore dans les littératmtes 
étraQgèr.es. Les enfants comprendront ^s ;piiéûes 

1. Voyez le recueil de M.de Pujmaigre ; ChanU populaires du 
pays messin j p. 1, et rapprodhez^enrarlîcle deK. Gaston "Paris, 
dans IsiBnue mitêqtie'in f3nai ^B66. 
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du premier coup, car en tout pays le sentiment 
populaire est le même : vous reconnaîtrez bientôt 
que nos jeunes paysans ne sont pas la race pro- 
saïque dont on nous parle, et que si leurs pères 
sont devenus trop souvent étrangers à la poésie, 
c'est qu'on leur avait laissé ignorer ou qu'on, leur 
avait appris à dédaigner les chants populaires, 
par où se transmet, chez tous les peuples de l'Eu- 
rope, la veine poétique. Là-dessus , comme sur 
tant d'autres points, il faut qu'avec l'aide de l'é- 
cole nous renouions la tradition qu'un mépris 
imprudent du passé a rompue à notre détriment. 

Je reviens maintenant à la grammaire pour 
montrer comment l'enseignement des principales 
règles peut se rattacher à la lecture d'un texte. 

Je suppose que vous vouliez faire comprendre 
l'emploi du subjonctif à vos élèves, et qu'il se 
présente une phrase comme celle-ci : Quoi que tu 
f^ses, quoi que tu entreprennes , consulte d'a- 
bord ta conscience. Prenez cette phrase pour 
exemple. Répétez-la plusieurs fois , en exagérant 
d'abord le ton, puis en le modérant peu à peu et 
en le ramenant à la vraie mesure. Expliquez 
alors la cause du subjonctif : c'est le mode qu'on 
emploie quand il y a doute, incertitude, ou quand 
on fait une supposition ou une concession. De- 
mandez ensuite qu'on vous donne d'autres exem- 
ples du subjonctif avec quoique. Quoique tu sois 
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pauvre, n'envie point le sort d' autrui. Je suppose, 
j'admets que tu sois pauvre , même alors tu ne 
dois pas envier autrui. — Quoiqu'il eût unarché 
rapidement, il arriva trop tard. — C'est une con- 
cession : il est vrai qu'il a marché rapidement ; 
il est néanmoins arrivé trop tard. Présentée de 
cette façon, la règle n'apparaîtra plus à l'enfant 
comme quelque chose d'extérieur à la langue, 
mais comme une loi naturelle qu'il pratiquait 
déjà sans la connaître et qu'il a le plaisir de re- 
trouver en ses propres paroles. Reste à expliquer 
la différence d'orthographe entre les deux quoique : 
mais maintenant que l'enfant a compris la con- 
struction, ce n'est plus là qu'une règle d'écriture 
qu'il retiendra aisément, tout en sachant le cas 
qu'il «en doit faire. 

Dois-je m'excuser d'entrer en ces détails? j'es- 
père que non. Quand il s'agit d'apprendre à pen- 
ser à nos enfants, au lieu de leur faire tourner en 
aveugles quelque manivelle grammaticale, on ne 
doit pas avoir besoin de prendre ses précautions 
auprès du lecteur. Il est vrai qu'aux yeux de bien 
des personnes on ne saurait parler sérieusement 
sur ce sujet, sans courir le danger d'être pris* 
pour un pédant. Mais les mêmes hommes qui ne 
veulent point entendre parler des règles de la 
grammaire sont ceux qui se conforment le plus 
scrupuleusement à ses exigences les plus futiles. 
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Trop timides pour lui désobérr en quoi qoe ce 

soit, ils refusent de connaître les raisons de leur 

obéissance, et il& croient montrer suffisamment la 

portée de leur esprit en se moquant du lirre dont 

ils suivent en aveugles toutes les prescriptions. 

U est certain qu'une règle ainsi formulée : Gem 

est féminin quand Tadjectif précède , masculin . 

quand l'adjectif suit, n'a rien qui stimule l'esprit. 

C'est un cas de tératologie grammaticale devant 

laquelle l'intelligence est invitée à s'incliner. Mais 

si, lisant La Fontaine avec mes élèves, Je trouve 

ces vers :^ 

Je suis oiseau : voyez mes ailés. 
Vive la gent qui fend les airs l 

et que, expliquant ce mot, j Y rattache le pluriel 
gens et les expressions : les vieilles gens^ les bonnei 
gens^ voici que l'élève commencera à réfléchir. Je 
lui dirai alors que le sens du mot ^^^5 étant de- 
venu de plus en plus semblable à celui du mot 
hommes , il a été fait du masculin, excepté dans 
ces quelques locutions qui étaient trop bien éta- 
blies par l'usage pour qu'on pût les modifier. L'é- 
lève aura une vue sur le passé de la langue, et iî 
n'en retiendra que mieux la règle. J'y pourrai 
joindre quelques explications sur le mot gentil et 
sur la double acception qu'il a gardée en français. 
Le changement de genre que nous venons d'eè- 
server servira à fafare comprendre cciui qui s^éaî 
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£ftit pour personne et pour ciwse^ dans les locu- 
tioiia> comme : Personne n'est vesm. Quelque chose 
a été <iérobé. Les mots prendront leur Téritable 
aspect deyant les yeux de Fenfant et il se f^a une 
idée plus juste de la transformation du langage. 

ùa entend souvent dire qu'avec les en&nts il 
faut ête^ dogmatique. Ceux qui parlent ainsi u^ex- 
poiment pas leur pensée tout entière. Ils sont d V 
▼is également quïl faut être dogmatique avec les a^^ 
jeunes gens et avec les hommes. Car pourquoi 
rcfuseraient-iliï à l'enfaîit les explications qu'il 
peut comprendre, s'ils avaient Tintention de rai- 
sonner aivec rhomm€ fait? Il sera trop tard alors 
pour faire entrer la raison dans ces tètes qui n'ont 
pas pris Thabitude de penser et qu'une longue 
obéissance a privées de tout ressort. Que de fois 
n'a-t-çn pas répété le mot de Lhomond : La méta- 
physique ne convient point aux enfants. Mais il 
n'est point question ici de métaphysique, et ceux 
qui mêlent la métaphysique à la grammaire, qu'ils 
s'adressent à des hommes ou à des.enfants, prou- 
vent bien qu'ils entendent peu de chose à l'une et 
à l'autre. C'est d'histoire et. non de philosophie 
qu'il s agit; et je sais par cxgéritMiçe que ces no- 
tions si simples, non seulement ne sont pas au- 
dessus de rintelligence des enfants, mais sont le 
meilleur moyen pour îeur faffe retenir la rôgle 
grammaticale. 
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« Les noms en al changent au pluriel ol en 
aiLX : le mial, les maux; le cheval, les chevaux. » 
Voilà une règle qui laisse l'élève absolument stu- 
pide. Mais si, m*adressant à de petits Parisiens, je 
leur demande ce que signifie le nom de la rue 
Mauconseil, leur intelligence se mettra en cam- 
pagne, et sans doute l'un d'entre eux, plus avisé 
que ses camarades, ou guidé par quelque souve- 
nir, me dira : C'est la rue des mauvais conseils 
ou du mauvais conseil. Je demanderai ensuite ce 
que signifie un chevau-léger, et toute la classe ré- 
pondra : c'est un soldat qui a un cheval léger. Le 
moment sera alors venu de leur expliquer qu'au- 
trefois on disait au singulier, suivant l'occurrence, 
mal ou mau, cheval ou chevau, de sorte que le 
pluriel consiste simplement dans l'addition d'un x 
à la seconde de ces formes. Pour mieux leur gra- 
rer la règle dans la mémoire, je leur citerai le 
verbe maudire, et je demanderai ce que signifient 
les noms comme Vaugirard, Vaucluse. L'élève, 
emportant la règle dans sa tête, se réjouira d'en 
savoir la raison. 

Nous ne songeons pas à retirer des mains de 
nos écoliers le petit livre où sont exposés les élé- 
ments de la grammaire française. Mais le rôle de 
ce manuel doit changer. Jusqu'à présent, il était 
le personnage essentiel de la classe, et l'institu- 
teur n'était que le commentateur du livre. C'est au 
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contraire par la bouche du maître que les enfants 
doivent d'abord connaître les règles. Il les expli- 
quera en classe, les livres étant fermés. Puis, 
quand tout le monde aura bien saisi et recueilli 
la parole du professeur, le livre sera consulté 
comme un mémento^ et, si l'on veut, appris par 
cœur. Dans la suite de cette étude, nous aurons à 
montrer plus dîune fois qu'en France le maître, 
au lycée comme à l'école, s'est trop laissé refouler 
au second plan, et que sous les livres et les de- 
voirs écrits, son enseignement est presque étoiififé. 
Nous avons déjà parlé de la tendance prohibi- 
tive de nos manuels, beaucoup plus occupés d'é- 
numérer ce qui est défendu que d'enseigner ce qui 
est permis. Mais quand la grammaire ne se montre 
que par son côté négatif, elle n'a rempli que la 
moitié de sa besogne. Il y a tout un côté vraiment 
fécond qui^ jusqu'à présent, n'a guère trouvé place 
dans nos écoles. Je voudrais qu'on enseignât à 
nos enfants comment se forment les mots de notre 
langue : par quel mécanisme un seul verbe donne 
naissance à une quantité de composés qui, à l'ac- 
ception première, ajoutent des nuances acces- 
soires. Le verbe lever^ par exemple, a autour de 
lui toute une famille, comme élever, soulever, en- 
lever, prélever, qu'il sera utile et intéressant de 
passer en revue et d'encadrer chaque fois dans 
une phrase. A combien de remarques ne donnera 

4 
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pas lieu le verbe faire avec ses composés I D*aaitpes 
fois c'est la dérivajtion que j -étudierais avec mes 
élèves : je leur montrerai comment gouvemtr a 
donné gouverneur, gouvemsil, gouvernants, .^u- 
vernenient, gouverne, ingouvernable. Ce sera un 
plaisir pour les écoliers de compléter la ooUec- 
tion. Il faudra leur montrer ensuite la valeur des 
différents suffîmes : quelles sont, par exemple, les 
ressources du français pour former des noms ab- 
straits. Nous avons les noms en ance^ comme 
séance, enfance; en ée, comme entrée, chevauchée; 
en ment, comme ménagement, changement; en 
tion^ commue actioiD, administration ; en ure^ comme 
peinture, ouverture; en té^ comme pauvreté, opi- 
niâtreté. • Voilà des exercices qui font passer en 
revue les ressources de la langue française, et en- 
tendue de cette façon la grammaire cesse de res- 
sembler au code pénal. 

La première qualité du langage, c'est la pro- 
priété des termes, et l'on est en droit de l'exiger 
de l'ouvrier et du paysan aussi bien que du litlS- 
y^ rateur et du philosophe. Pourquoi cette qualité 

est-elle devenue si rare? Ce n'est pas seulement 
parce que beaucoup de gens traitent de matières 
qu'ils savent imparfaitement. C'est aussi parce que 
leur esprit n'a pas été dressé, dans l'enfanca, à 
des habitudes suffisantes de rigueur et àa netteté. 
Nous parlerons bientôt des exercices de pensée. 
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Mais puisque nous en sommes sm* le langage, 
veut-on savoir d'où provient le^ jargon bien connu 
dejous au jourcfliui, grâce à nos vaudevillistes et 
â nos dessinateurs comiques, qui est attribué d'or- 
dinaire aux soldats, mais qui se retrouve dans la 
bouche de beaucoup de Français ayant reçu la 
demi-instruction de l'école primaire? Ce qui le 
caractérise, ce sont les expressions employées à 
faux, les formes grammaticales hasardées, la 
constante impropriété des termes et le mélange 
des mots empruntés au style soutenu côtoyant *c(i\^ 
des expressions triviales. Il y faut voir le produit 
d'un enseignement incomplet et indigeste, qui né- 
glige de faire parler l'enfant et qui lui bourre la 
tête de mots mal expliqués. Toutes les fois que la 
lecture amène un terme difficile, Tinstituteur doit 
multiplier les exemples pour le faire compren- 
dre, et s'assurer par des interrogations qu'il a été 
entendu de tous. Je suppose que cette phrase se 
présente : L'édticatton doit avoir égard aux besoins 
respectifs du corps et de l'âme. C'est le moment, 
non de définir le mot respectif, ce qui serait long 
et difficile, mais de le faire saisir aux enfants 
grâce à une quantité de phrases où vous le ferez 
entrer. — Ces trois corps de logis ont leurs jardins 
respectifs, — Les élèves se rangeront autour de 
leurs moniteurs respectifs. — Le juge a concilié 
les prétentions respectives des plaideurs. C'est 
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ainsi que notre écolier finira par comprendre 
l'emploi du mot. Si jamais il devient officier, il 
n'écrira pas dans son rapport, comme ce com- 
mandant de'la Commune de Paris : Positions tou- 
y L ' jours respectives. 

On a dit avec justesse qu'une langue est un re- 
cueil de métaphores pâlies. L'une des plus belles 
tâches de Técole est de faire revivre un certain 
nombre de ces métaphores. Je suppose» que lisant 
avec mes élèves la scène d'Auguste et de Cinna, 
j'arrive à ces vers : 

• 

Toutes les dignités que tu m'as demandées, 
Je te les ai sans peine et sur Pheure accordées. 

Que veut dire accorder ? — Toute la classe ré- 
pondra par le synonyme donner. — Mais n'y a-t-il 
pas de différence entre les deux mots? Quand vous 
donnez une chose à contre-cœur, pouvez-vous 
dire que vous l'accordez? Qu'appelle-t-on des 
jeunes gens qui sont accordés? d'où vient qu'on 
dit d'un enfant qui a un mauvais caractère : il ne 
s'accorde pas avec ses camarades? et pourquoi 
dit-on encore : accorder deux ennemis? La pa- 
renté d'accorder et de cœur étant devenue visible 
pour tous les élèves, vous pourrez faire compren- 
dre la force de l'expression de Corneille. Et ac- 
corder un violon? il n'est là nullement question 
de cordes. Comme il s'agit de mettre le violon 
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en rapport régulier avec les autres instruments, 
la langue , par une conception hardie , en fait 
un être animé, qui a besoin de vivre en bonne 
intelligence avec ses compagnons. L'enfant saisira 
sans peine la métaphore, qui ne s'effacera plus 
de son esprit, et quand il lira dans son rudiment 
que l'adjectif s'accorde en genre et en nombre 
avec son substantif, cette phrase elle-même, qu'il 
connaissait depuis longtemps, prendra à ses yeux 
un aspect moins maussade. 

Cette sorte d'enseignement se présentera, pour 
peu qu'on y prenne garde, à tout instant. Quand 
vous parlerez à vos élèves de leur avenir, le mot 
de carrière ne pourra guère manquer d'être pro- 
noncé. Expliquez alors que c'est à la coUrse four- 
nie par le cheval qu'on assimile la route suivie 
dans la vie par un homme. On dira donc : entrer 
dans la carrière, la parcourir, l'achever. Mais 
comment vous y prendriez-vous pour l'embras- 
ser? Un ami pourra vous l'ouvrir, un ennemi vous 
la fern>er : mais personne M'est en état de la bri- 
ser. On a dit que toute métaphore devait pouvoir 
se peindre. Il est encore plus simple delà mimer. 
Voulez-vous faire comprendre aux enfants cette 
locution si fréquemment employée : les affaires 
marchent? Mettez -vous à marcher. Les affaires 
s'arrêtent? Arrêtez-vous. Et de même : elles vont 
bien, elles vont mal, elles languissent, elles sont 
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paralysées, elles reprennent, elles roulent. L'en- 
fant sera étonné de la vivacité du langage, et il 
prendra plaisir à chercher des locutions analo^ 
gués. 

Montrez-lui comment la langue anime tout : 
les bras d'un fauteiiil, les jambes d'un compas, 
la tête d'un clou, le col d'une bouteille. Ces futurs 
ouvriers trouveront un jour des expressions ana- 
logues. Faites voir aussi le sentiment intitne qui 
se cache en certains mots que nous prononçons 
sans y penser ; deux amis se sont désunis. N'est-ce 
pas montrer que Tamitié n'en faisait qu'un seul 
être? Nos espérances se sont évanouies. Le langage 
en un instant nous laisse apercevoir un mirage 
qui s'est dissipé. 

Chaque langue, outre les mots, possède un 
' certain nombre de locutions toutes faites qui sont 
comme les pièces blanches du langage, à côté de 
la menue monnaie. On peut les comparer à ces 
hémistiches et à ces vers tout composés d'avance 
dont disposait le poëte épique pour exprimer les 
événements ordinaires et les actes journaliers de 
la vie. D'où proviennent ces locutions? c'est quel- 
que tète bien faite, quelque malin ou poétique 
conteur qui les aimaginées, et onles a trouvées si 
justes et si pittoresques qu'elles ont été adoptées 
aussitôt, et qu'elles n'ont pas cessé depuis lors 
d'être en usage. De quelqu'un qui a donné daos 
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un piège grossier vous entendez dire : il a coupé 
dans le pont. D'où provient cette expression 
bizarre? Elle est empruntée au langage des bate- 
leurs. Les faiseurs de tours de cartes vous pré- 
sentent le jeu à couper; mais ils ont plié si habi- 
lement la partie supérieure du paquet , qu'elle 
forme comme un pont dans lequel vous couperez 
comme un sot, si vous n'y prenez garde. D'autres 
fois la langue frappera les enfants par l'énergie 
de ses expressions. Je suppose que dans un récit 
oh il . est question d'une grande douleur nous 
rencontrions ces mots : avoir le cœur brisé. Que 
vent dire ceci? Le cœur se brise-t-il quand nous 
sommes dans le chagrin? — Un élève répondra : 
C'est une image. — Non : ce n'est pas une image; 
si quelqu'un d'entre vous a déjà subi une des- 
grandes épreuves de la vie, s'il a assisté à la mort 
d'un père, d'une mère, n'a-t-il pas senti en lui 
un coup comme si son cœur se brisait? et ceux à 
qui cette douleur a été épai^née, rien que d'y 
pefsser ne sentent-ils pas quelque chose d'ana- 
logue? Celui qui a d'abord parlé de la sorte, a 
éprouvé aussi cette impression^ et nous répétons 
après lui le mot qu'il a créé. 

Les proverbes , si cbers à nos aïeux , et dont 
Franklin savait tirer un si bon parti , opt bien 
perdn de leur prestige. C'est encore nn legs du 
passé que nous répudions trop légèrement, sans 
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nous demander par quoi nous remplacerons tout 
ce bon sens ramassé en courtes sentences. Il est 
bien vrai que c'est une arme à deux tranchants, 
et que sur la plupart des sujets on peut ranger 
les proverbes par paires qui se contredisent. 
Mais s'il en est beaucoup qui plaident la cause de 
l'égoïsme, il y. en a encore plus qui sont des 
maximes d'honneur et de vertu. C'est la tâche 
de Técole de les mettre en pleine lumière et de 
les graver en traits profonds dans l'esprit de 
• l'enfant, pour qu'il les emporte dans la vie comme 
un sûr viatique. Plus d'une fois, durant le cours 
de son existence, l'ancien écolier sera placé entre 
deux conduites à suivre, et dans la délibération 
qu'il tiendra avec lui-même, il appellera à son aide, 
pour s'éclairer et pour se soutenir, tout ce que lui 
pourra fournir sa mémoire : exemples, récits, 
cpnseils. Alors une maxime apprise à l'école, se 
présentant avec la voix, le geste et le visage de 
l'instituteur, s'il a été à la hauteur de sa mission 
et digne de ce nom, le retiendra peut-être dans 
la bonne voie. L'école dédaigne cette sagesse des 
peuples : de ce magasin qui contient de l'excel- 
lent et du détestable, très-souvent le mauvais 
seul vient jusqu'aux oreilles de l'enfant. Le maître 
ne devrait pas craindre de citer, à l'occasion, 
quelque dicton égoïste pour le mettre en parallèle 
avec les maximes honnêtes; il n'aura point de 
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peine à montrer de quel côté se trouvent la su- 
périorité morale et le véritable esprit de con- 
duite. 

Ce sont là des exercices qui feront entrer dans 
la mémoire et dans Tusage de nos élèves une 
bonne partie de la langue française qui d'ordi- 
naire ne se trouve point dans nos livres de 
classe. Cela n'empêchera pas l'instituteur de leur 
f^ire connaître des morceaux de style soutenu. 
Le préjugé qu'il n'y a qu'une seule manière de 
bien dire les choses est en partie entretenu par 
nos manuels grammaticaux, qui, imposant une 
expression, condamnent tout ce qui s'en écarte. 
Ne dites pas ceci: dites de cette façon. Voilà ce 
que nos enfants entendent depuis leur plus jeune 
âge. Quelquefois ces admonestations sont incom- 
préhensibles. Ne dites pas la prochaine fois que 
vous viendrez. Dites : la première fois que vous 
viendrez. Et pourquoi? Quand vous demandez 
leurs raisons à ces pointilleux censeurs, ils bal- 
butient et n'en ont point à vous donner. L'Aca- 
démie française a bien un peu poussé dans cette 
voie, en laissant croire que tout ce qui n'est point 
permis par elle, est défendu. Mais c'est appauvrir 
la langue, tarir le naturel et figer l'esprit que de 
semer ainsi les prohibitions sous les pas de l'en- 
fant. Comme le dévot sous les yeux du Seigneur, 
il est tenu dans une crainte perpétuelle de la 
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grammaire. Mais cette divinité a*est pas ans&i 
sévère qu'on nous le fait croire. Elle se plait^ au 
contraire, dans la diversité, et toutes les façons 
de parler sont approuvées par elle du moment 
qu'elles sont naturelles et claires. Loin de faire 
le vide autour de l'expression officielle, je vou- 
erais appeler Tattention de mon élève sur les 
différentes manières dont on peut dire la même 
chose. Entre le mot familier, quelquefois trivial, 
et la locution littéraire, viendront se placer par 
couches toute une série d'expressions qui seront 
à la difiposition de l'enfant, suivant qu'il parlera 
à la maison ou en puèlic, s'adressant à un égal 
ou à u» supérieur, par écrit ou de vive voix. En 
possédant plusieurs locations, les unes bonnes, 
les autres meilleures, l'enfant sentira que vrai- 
ment il s'enrichit. Il écoutera avec avidité cette 
leçon de français, qui est en même temps uœ 
leçon de goût et de style ; on verra bientôt dis- 
paraître cette bigarrufre de langage dont bous 
^* avons déjà parlé, qui vient de ce que certaines 
expressions apprises dans les livres sont cousuei^ 
tant bien que mal au parler natif, que l'élève , 
en dépit de vos grammaires, n'a pu dépouil- 
ksr entièrement, puisque vous ne lui avec rie» 
dcDEiné il la place. 

Qttcl qoe puise» âtre le mérite d'un naanael imr 
primé, il sera tonjowrs d'une complète in«tffi- 
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sance par un côté où nous voulons BMiinteiiant 
appeler Tattention de nos lecteursw Noua avons 
déià dit qu'il ne faut pas enseigner le français 
comme une sorte de Jatin, mais qu'il faut Tap- 
puyer autant que possible à la langue popu* 
laire, dont il est le correctif et l'idéal. Dans 
la plupart de nos provinces cette langue po- 
pulaire s'écarte sensiblement du français pro- 
prement dit. tant par la prononciation que par 
le lexique. On devine que nous voulons parler 
des.patois , que l'ignorance a pu longtemps con- 
sidérer comme une sorte de corruption ou de 
caricature du français, mais qui aujourd'hui, 
grâce à des notions plus saines, commencent à 
être envisagés sous leur vrai jour, c'est-à-dire 
comme des dialectes non moins anciens, non 
moins réguliers que le français proprement dit, 
lequel pour avoir été le dialecte de llle-de- 
France, est devenu la langue littéraire de notre 
pays. La plupart de nos instituteurs enseignent 
le français comme une langue tellement au-des- 
sus du patois qu'on ne peut même pas songer un 
instant à les mettre en parallèle : le patois pour 
eux est non avenu, ou s'ils en parlent, c'est comme 
d un antagoniste qu'il faut détruire. L'élève qni 
arrive à l'école parlant son paitois est traité comme 
s'il s'apportait rien avec Im; souvent même on; 
lui fait un reproche de ce qu'il apporte, et 
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aimerait mieux la table rase que ce parler illicite 
dont il a l'habitude. 

Rien n'est plus fâcheux et plus erroné que cette 
manière de traiter les dialectes. Loin de nuire à 
Tétude du français, le patois en est le plus utile 
auxiliaire, et il ne sera pas difficile de démontrer 
que là où il existe un patois, l'enseignement gram- 
matical, pour peu qu'on sache s'y prendre, de- 
vient aussitôt plus intéressant et plus solide. On 
ne connaît bien une langue que quand on la rap- 
proche d'une autre de même origine. Le patois, 
là où il existe, fournit ce terme de comparaison. 
Quelques règles de permutation données par l'insti- 
tuteur mettront l'élève en état de trouver les 
liens de parenté qui unissent les deux langages. 

L'idée que le patois est un parler tout à Tait 
digne de mépris est si bien établie dans l'opinion 
générale, qu'il faudra d'abord quelque précaution 
pour l'introduire à l'école. La première fois que 
le maître prononcera une phrase patoise, j'en- 
tends d'ici le bruyant et profond éclat de rire qui 
l'accueillera. Les élèves tout surpris auront le 
sentiment comme si la civilisation était soudaine- 
ment représentée par eux et l'ignorance par l'ins- 
tituteur. Mais que le maître ne se laisse point dé- 
contenancer, qu'il répète tranquillement sa phrase 
ou quelque chose d'analogue. Le rire recommence- 
ra, mais déjà il sera moins spontané et il s'y mê- 
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lera l'idée qu*il y a là quelque chose à quoi ils n'a- 
vaient jamais songé et dont ils vont avoir Texpli- 
cation. C'est le moment où l'enfant prête l'oreille. 
Montrez-lui alors que la phrase patoise peut se 
ramener aisément à la forme française. Faites 
comprendre où résident les différences et quelles 
sont les analogies. L'enfant commencera à consi- 
dérer son propre langage sous un tout autre as- 
pect : la forme française lui apparaîtra comme 
une sœur d'un rang plus élevé qui tend la main 
à sa sœur du peuple, ou comme l'espèce ennoblie 
par la greffe à côté de l'espèce sauvage. Il ne sera 
glus étonné que de son rire de tout à l'heure. 
Tantôt le patois présentera à Tétat simple* des 
mots qui, en français littéraire, n'existent plus 
que dans des composés ou des dérivés. Ainsi 
l'habitant du Berry dit « faire son viron » (faire 
son tour) et « vironner » (tourner), tandis que le 
français possède seulement environ et environner. 
Pour ouvrir la bouche le paysan de la Saintonge 
dit « bader » : c'est l'origine et l'explication de 
notre mot badaud. D'autres fois un mot qui est 
sorti de notre langue vit encore dans les patois : 
Ainsi caver, qui veut dire creuser, et qui explique 
cave et caveau. Souvent le français n'a gardé que 
le sens détourné, quand le patois a encore le sens 
propre et- primitif. Nous disons, par exemple, 
s'emparer d'une ville, d'une contrée. Maïs qu'est- 
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ce cpi'6flafparer? nos patcns vous Tapprendroiït. 
Emparer veut dire garnir, fortâfier : envparer une 
ville de nuarailles. De là Taxljectif désemparé et le 
dérivé rempart (qu'on xtevr^it écrire rempar). On 
comprend dès lars qu'en terme die guerre on ait 
dit : s'emparer d'une position, d'une province, 
et, au figuré, s'emparer d'un esprit, s'emparer de 
la conversation. 

Que n'a-t-on *pas écrit sur l'expression à l'mvi^ 
que certains grammairiens ont proposé d'ortho- 
grapfaier à Venvie^ comme si en parlant de deux 
étourdis qui font des folies à l'envi l'un de l'au- 
tre, an voidait dire rfu'ils se portent envie. Les 
petits paysans du Bourbonnais en remontreront 
là-<léssus aux savants. Quand on fait sa mise au 
jeu, le premier joueur dit : « j^envie » c'est-à-dire 
j 'invit e. Le second « je renvie » c'est-à-dire je ren- 
chéris sur la mise, et l'invitation elle-même s'afp- 
pelle l'envi. C'est donc à l'invitation Tun ée* Tau- 
tce, et paur ne pas être en reste, que nos deux 
fous de tout à l'heure commettent leurs sottises. 

Quel pliaisir pour l'etifant de voir officiellement 
reconnues, de trouver dans la bouche du maître, 
ces expressions qu'il gardait par devers hii, n'o- 
smt les employer, même quand il n'avait rien à 
oMttre à la place I Tous ces termes auxquels pour 
lui se rattachent tant de souvenirs, il ne sera plus 
oUigé de laire tefifert pour les oublier. 



— 63 — 

Si avec cela le maître lui moBtone que «on éiàr 
lecbe (comme îl arrive si souvent) est c&nfontiie i 
Taocien françai-s, et qull se reacoirtre avec la . 
langue de Henri IV ou même avec celle de saint ' 
Louis, comme l'enfant respirera à son aise, comme 
en rentrant chez hii il verra d^un amtre œil le , 
.foyer domestique! N'est-ce pas' là te premier des 
biens de ne pa s être exp ropri é de son engage 
poQr adopter eschisivement oelui de Paris'? Si, 
pao" bonheur, la province a 4(qk quelques au- 
tours, con»me Jasm in, comme Roumanilte ou 
Mistra i, Usez de temps en temps ces livres à côté 
des livres français. L'enfant se sentira fier de sa 
provmce ^ n'en aimera que mieux la IVanoe. Le 
clergé connaît bien cette puissance du dialecte J\ 5 
natal : il sait s'en servira Toocasion, et c'est pour 
avoir méconnu .la force des attaches locales que 
votre culture est trop souvent sans racine et sans 
{H*ofon)deur. M faut que Técole tienne au sol et 
n'ait pas l'air d'y être simplement superposte. 

Due fois que ratteotion des élèves sera toomée 
de ce côté, ils provoqueront d'eux-mêmes les€X- 
plicaiions du mattre. L'enfant est naturellement 
collectionneur : aussi bien qu'il réunit des miiifé* 
raux, des papillons ou des tkidNres*po«ke, H fera 
collection 4b locutioos ovneuses. A côté de beau- 
coup de ncm-valeurs, yaun verrez ainâ paraître 
plus d'un trésorde ht vieille langue, plus ^une ea* 
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pression frappante qui méritait d*être mise en lu- 
mière. De temps en temps il arrivera qu'un écolier, 
se levant dans la classe, apprendra au maître comme 
à ses camarades quelque chose que tous igno- 
raient. Mais cela même n'est pas mauvais, la 
classe y gagnera en sérieux, et les élèves se fe- 
ront une idée plus juste de ce qu'est le savoir^ 
humain. Il est vrai qu'ils adresseront parfois au 
maître des questions embarrassantes : c'est à cela 
que vous reconnaîtrez les tètes qui travaillent, 
qui ne sont pas toujours les élèves les plus 
brillants en classe. Si l'instituteur ne peut répon- 
dre, où est le mal? qu'il dise tranquillement : Je 
ne sais pas au juste, ou : je ne sais pas, mais je 
voudrais bien le savoir. Ceci encore fait réfléchir 
les enfants. C'est ainsi qu'on apprend à ignorer 
et à chercher. 

Ce que nous venons de dire, plus d'un institu- 
teur le pratique sans doute. Mais autre chose est 
de hasarder des rapprochements à la dérobée et 
comme par contrebande, autre chose de les pro- 
poser avec méthode et avec la pleine conscience 
de leur valeur. Qu'on ne craigne pas que Tauto- 
rité de la langue officielle s'en trouve ébranlée : 
ce n'est pas le danger que nous courons, et la 
littérature, le journalisme, l'administration suffi- 
sent amplement pour en rappeler à toute heure 
la nécessité. Quant aux provinces, qui, comme la 
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Bretagne et le pays basque, parlent une langue à 
part, introduisez le français tout en respectant le 
dialecte natal. Si l'Alsace nous est et nous reste 
attachée^je cœur, c'est, entre autres causes, 
parce que nous n'avons jamais essayé de lui enle- 
ver son langage*. Laissons des nations qui parlent 
plus que nous du respect de la langue, faire la 
guerre à tout ce qui n'est pas leur propre idiome. 
Elles n'arrivent par là qu'à faire ha'ir leur domi- 
nation. C'a été l'honneur de l'ancienne monarchie 
française aussi bien que dé la France moderne, 
que pareille lutte ne s'est jamais vue chez nous. 
Nous avons eu nos guerres de religion, nos guer- 
res civiles ; mais la haine de race n'a jamais eu 
accès dans nos cœurs. Il n'y a en France ni duché 
de Posen , ni Slesvig nord. 

Nos instituteurs, qui pour la plupart sont nés 
à la campagne et qu'on place ordinairement dans 
le département même dont ils sont originaires, 
sont bien préparés pour donner l'enseignement 
dont lions venons de parler. La seule difficulté , 
c'est de vaincre la prévention qui existe chez eux, 
et peut-être chez ceux-là le plus fortement, qui 
ont le plus longtemps parlé patois au foyer do- 
mestique. Mais un cours d'histoire de la langue 

1. On a remarqué que les seules bonnes poésies que la France 
ait produites pendant la guerre de 1870-71, sont en provençal, 
en breton et en allemand. 
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française donné à TÉcole normale triomphera sans 
peine de ces préjugés. La grammaire historitpie 
d'Auguste Brachet, si claire et si intéressante, 
tiendra lieu de ce cours chez ceux qui sont déjà 
en fonctions. Il serait à souhaiter aussi que tous 
nos instituteurs reçussent à l'avenir des leçons de 
latin ; je n'entends point par là le latin comme on 
l'apprend au lycée. Des notions exactes sur la 
grammaire latine, un certain nombre de textes fa- 
ciles qu'on expliquera pendant deux ans, suffiront 
largement pour l'enseignement que nous voulons. 
Plus d un sans doute prendra goût à ces études, 
notera le dialecte de son viljage et sera conduit de 
cette façon à s'intéresser au passé du pays. Au 
lieu d'être un étranger parmi les paysans, au lieu 
de représenter une culture officielle toujours sus- 
pecte , il deviendra le vrai représentant de la com- 
mune , celui qui en saura le mieux l'histoire , et 
qui, datis les contestations de mots ou de choses , 
sera consulté comme le dépositaire de la tradi' 
tion et comme le savant du canton. 



ORTHOGRAPHE 



Tout cela, dira-t-on, est fort bien. Mais ce n'est 
pas de la grammaire. Que deviennent pendant ce 
temps les trois sortes d'e, et la règle des partici- 
pes, et même qui s'accorde quand il précède et qui 
ne s'accorde pas toujours quand il suit, et les 
diflférentes manières d'écrire quelque et toutes ces 
autres règles que nous avons apprises dans notre 
jeunesse et qu'en écrivant nous nous félicitons de 
savoir si bien appliquer? De tout cela^ il n'a pas 
encore été question, et nous sommes ainsi con- 
duits au second inconvénient que nous signalions 
au commencement, savoir la part exagérée qui 
est faite dans nos écoles à la langue écrite, et par- 
ticulièrement à l'orthographe. 

Les conditions particulières de notre langue, le 
caractère savant de notre civilisation ont fai^ de la 
France le pays de l'orthographe. Une réforme par 
reille à celle de Grimm en Allemagne, ou même 
à celle de l'Académie espagnole, rencontrerait 
chez nous d'insurmontables résistances. Mais je 
voudrais au moins que les finesses de Ti0tre ortho- 
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graphe restassent réservées au lycée et qu'on n'en 
incommodât point nos petits paysans. Je vou- 
drais aussi que l'instituteur apprît à distinguer 
ce qui se rapporte à la langue écrite et ce qui 
appartient à la langue parlée, et qu'il ne con- 
fondît pas ces deux sortes d'enseignements. 
Quand vous dites, par exemple : La maison que 

/ j'ai vu^ bombarder; et : La maison que j'ai yue 

tomber, où est la diflërence dans la prononcia- 
tion? et à moins que vous ne songiez au futur 
poëte qui peut se trouver dans la classe, et qui a 
besoin de connaître les règles de prosodie, à quoi 
sert dans la langue parlée une telle distinction? 
Enseignez-la tant -que vous voudrez au collège , 
mais faites-en grâce â l'école primaire. Vous nous 
dites qu'il faut écrire entendus dans cette phrase : 
Le.s hommes qui vous cherchent sont ici ; on les 
a entendus entrer. Je le veux bietn , mais essayez 
de prononcer cet s et vous verrez qu'il vaut mieux 
ignorer la règle en parlant. 

C'e$t pourtant â des vétilles orthographiques 
que l'on gaspille le meilleur du temps, de la 
peine et de la bonne volonté de nos enfants. Plus 
la règle est subtile, plus le maître y attache d'im- 
portance : Un couvre-pied, des couvre-pieds. 
Mais il faut écrire : Un serre-tête, des serre-tête 

j\]^ \ (parce que chacun ne serre qu'une tête). — Les 
deux Corneille étaient frères. Les Corneilles, les 
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Racines sont rares. — Où est la différence, je 
vous prie, et qui songera jamais à faire entendre 
cet 5 ? — Ne voyez-vous pas qu'au lieu de la 
pomme vous donnez à Tenfant la pelure, et au 
lieu de la chose , non pas même le mot , mais 
rimage du mot? Les bons élèves retiennent la 
règle, les médiocres la savent à moitié et pren- 
nent l'habitude de l'à-peu-près. Les esprits lents 
se découragent d'apprendre une science si dif- 
ficile : leur pensée va ailleurs, souvent là où elle 
ne devrait pas aller ; ils perdent le respect de la 
classe et du maître. 

L'orthographe nous prend plus de temps que 
l'histoire naturelle. Elle n'a jamais fini de com- 
mander; toujours elle a par devers elle quelque 
subtilité nouvelle. Née dans l'école, grandie dan^ 
l^cole, elle en est devenue le tyran. Elle eçt le 
tourment de l'élève et, par un juste retour des 
choses, le désespoir du maître. Non-seulement 
elle coûte un temps précieux à nos enfants , mais 
c'est un des plus sûrs moyens de les déshabituer 
de penser. Il faut écrire : un verrou, des verrous ; 
mais il faut: un bijou, des bijoux. Pourquoi? Dites- 
leur au moins que dans l'ancienne orthographe 
française , qui comportait une plus grande liberté, 
on mettait indifféremment Vx ou 1'*, et que l'irré- 
gularité actuelle est un reste de cette ancienne in- 
certitude. Je suppose qu'une lecture amène le nom 
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éu Rhin ou du Rhône. Pourquoi y a-t-il un h après 
IV ; c'est que les motç comme rkétoriqiœ , rhwne , 
qui viennent du grec, avaient une aspiration, et 
qn'on a confondu à tort avec ces mots les noms 
âe nos deux fleuves. L'enfant sera enchanté de 
it^ ' savoiFces petites choses ; le sens Ja istorique s'é- 
v eillera en lui; il aura une idée plus juste de 
l'orthographe ; il apprendra à distinguer le fond 
de la forme, l'être de l'apparence, et tout en re- 
tenant sa règle , il s'habituera à faire des ques- 
tions aux autres et à lui-même. 

Par la force même des choses, nos manuels ac- 
cordent autant et plus de place à telle règle d'or- 
thographe d'un emploi rare et d'une importance 
fort secondaire, qu'à tel principe qui doit être ap- 
pliqué à tout instant. Laissez les premières de 
côté et attendez pour les expliquer que la lecture 
d'un texte vous en amène un exemple. Le malheu- 
reux élève qui- lit son rudiment croit que la lan- 
gue française est semée de pièges. Ici encore il 
faut que l'instituteur ne soit pas le serviteur du 
livre et qu'il présente le rudiment comme un 
aide-mémoire et non comme un catéchisme dont 
tous les articles méritent un égal respect. 

Quand on traite de l'orthographe , il faut faire 
une distinction entre le mécanisme grasomatical, 
qui peut s'enseigner par règles, et l'orthographe 
premièredesimots, qui ne s'apprend que par l'usage. 
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Ainsi les personnes et les temps du verbe appar- 
tiennent au mécanisme grammatical : je sais que la 
troisième personne du pluriel finit en ent ou nt, 
que le conditionnel se termine en rais. Mais l'or- 
thographe des verbes eux-mêmes ne peut s'ap- 
prendre une fois pour toutes. Je ne saurais pas, si 
onnemeTaditou sije ne l'ai vu, comment on écrit: 
fouetter, dompter, astreindre, contraindrei Et de 
même comment deviner l'orthographe des subs- 
tantifs tels que moelle, arrhes, abbaye? Cette partie 
de notre orthographe française est si compliquée 
et si capricieuse, elle est si inexplicable pour ceux 
qui ne savent pas l'histoire de la langue , qu'on 
ne peut espérer la faire apprendre en ses détails 
àc de jeunes enfants. Enseignez les choses essen- 
tielles ; quant au surplus, fiez-vous à votre élève, 
si vous avez su lui communiquer l'habitude de 
l'observation et le goût de la lecture. L'opinion 
qui attribue à l'orthographe une si grande impor- 
tance, sera pour lui un stimulant suffisant : le 
jeune homme qui emporte de l'école la connais- 
sance des principales règles de la grammaire, qui 
aime la lecture et qui sait se servir d'un diction- 
iiaire, peut aisément compléter son éducation sur 
ce point. 



^ 



DU GOUT DE LA LECTURE. 



Savoir lire, c'est bien. Mais comment se fait-il 
que nos élèves apprennent à lire sans emporter 
de Técole le goût de la lecture? Les étrangers 
dans là dernière guerre en ont été frappés. Ils 
voyaient nos prisonniers désœuvrés, sans que 
rinaction parût leur peser. Leur plaisir était de 
jouer aux dames, à la marelle , au bouchon. En 
certaines villes, on leur avait donné des ouvrages 
d'histoire, des récits de voyage, mais ils n'y tou- 
chaient point. Aussi le bruit s'était-il répandu que 
nos soldats ne savaient pas lire*. 

L'ouvrieir allemand, américain , recherche les 
livres. Là où il n'existe point de bibliothèques, il 
prélève sur son travail de quoi en fonder. Chez 
nous, tout au plus les petits journaux prétendus 

1 . « A Quzouer, sur cent blessés je n'en ai trouvé que quatre 
ou cinq qui eussent du goût pour la lecture, deux seulement qui 
aimassent Tinstruction. » J'extrais cette observation d'un article 
rempli de faits intéressants : Allemands et Français ; Souvenirs 
de campagne^ par Gabriel Monod. Revue chrétienne j du 5 dé- 
cembre 1871. 
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populaires, avec leur contenu frelaté, peuvent 
éveiller la curiosité et captiver un instant l'atten- 
tion de la population des villes. D'où provient 
cette différence ? Ici encore nous rencontrons d'a- 
bord le protestantisme. Lire n'est pas chose si fa- 
cile qu'il nous semble; il y faut de l'exercice et 
de l'habitude. Non - seulement le catholicisme 
remplace le livre par le rosaire, mais il fait 
réloge de la sainte ignorance. La femme espa- 
gnole venant s'asseoir pendant une heure, un 
éventail à la main, sur un banc d'église, est ré- 
putée avoir fait œuvre agréable à Dieu. Rappro- 
chez-en la femme protestante qui lit et relit la 
Bible , qui cherche à pénétrer dans le langage 
symbolique de l'Ancien Testament, ou qui essaye jj^ \ 
de mettre d'accord les trois synoptiques. Admet- 
tons que les qualités morales et l'intelligence na- 
turelle soient les mêmes des deux côtés ; combien 
l'esprit est traité de manière différente I d'une 
T*^ part il reste en friche (s'il n'est pas rendu stérile), 
de l'autre il est soumis à une continuelle culture. 
Supposez que le combat pour la vie s'engage en- 
tre deux sociétés aussi différentes que ces deux 
femmes. Le résultat sera facile à prévoir. Une 
expérience vieille comme l'humanité nous ap- 
prend que le succès ici-bas n'appartient ni aux j , 
âmes les plus aimantes, ni aux cœurs les plus \ 
généreux : c'est aux intelligences les plus aigui- ; 
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sées tet les pli2s actives qu'est, dévolu Tempire du 
laonde. 

(Joe autre cause , qui au fond tient à la précé- 
dente, aggrave et ccMnplique le mal. On n^écrit 

<^* point chez nous pour le peuple. Si nous avons 
quelques anciens livres qui conviennent, ou à peu 
près, comme lecture populaire, c'est grand hasard 
et l'auteur n'y avait point songé. Nos écrivains 
classiques, déjà vieux d'un siècle, de deux siècles, 
s'adressaient à une société ne ressemblant guère 
à la nôtre, ayant d'autres goûts, d'autres croyan- 
ces, d'autres préjugés: Le dix-septième siècle est 
bien loin. Ces dehors mythologiques, cette ado- 
ration d'un monarque, cette religion qui ne res- 
semble pas jau christianisme moderne , laissent le 
lecteîur froid. Il faut être lettré pour y trouver 
profit et plaisir. La langue, sur bien des points, 
s^e&t modifiée, elle a besoin d'explications et de 

i)L commentaires. La^Fontaine lui-même, le plus po- 
pulaire de tous nos auteurs, est rempli de locu- 
tions vieillies et d'allusions à des usages abolis. 
Quant aux écrivains du siècle suivant, quelle que 
soit l'opinion qu'on ait sur le fond de leur polé- 
mique, ils réclament, pour être compris, tout un 
travail de reconstruction. L'homme du peuple qui 
lit Voltaire , s'il n'est pas scandalisé, le trouve 
dépassé, suranné. L'ouvrier républicain essayera 
de lire le Contrat socU^l : mais il ne le comprendra 
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qu'en 'gros et sera bientôt découragé par oes dé^ 
ductioBs abstraites. Tout ce monde d'idées estfer- 
ifiié à qui veut s*y introduire sans préparation et 
sans guide. Il faut bien en oom venir : les esprits 
iles plus élevés qu'ait produits notre pays sont 
pour le peuple comme s'ils n'existaient pas. Au 
lieu qu'en d'autres contrées il y a des écrivains 
connus et aimés de la nation tout entière, rien de 
pareil ne se v oit en France. Tandis qu'une portion 
de notre pays se nourrissait de Mcmtaigne, Pas- 
cal, La Bruyère, Montesquieu, Tocqueville, l'autre 
en restait au paroissien et à la biblio thèque bleue. }j. 
Veut-on savoir depuis quand cette scission s'est 
faite ? il n'y a qu'à consulter les lectures de nos 
paysans. Ils lisent l'histoire des quatre fi ls^Aymon^ 
celle de Robert ■ le Diable et de son fils Ridiard 
sans peur, qui sont rééditées tous les dix ou 
vingt ans à Troyes et à Ëpinal. Le dernier grand 
remaniement de ces romans, qui sont fort anciens, 
comme on sait, est du règne de Charles YIIT. A la 
fin du quinzième siècle, la société française mar- 
cliait donc encore du même pas, s'intéressait aux 
mêmes aventures, et avait les mêmes goûts. De- 
puis lors, par l'influence de la Renaissance, non 
tempérée par la Réforme, la tête et le corps du 
convoi se sont détachés, et la distance qui les sé- 
pare va toujours s'élargissant. 
Il semble que notre société cpotemfNnraine, tout 
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imprégnée d'idées démocratiques, devait produire 
en foule les auteurs populaires. Mais l'écart en- 
tre les deux parties de la nation est devenu si 
grand que ceux mêmes qui auraient le plus à 
cœur de parler au peuple et de Tinslruire, sont 
incapables de s*en faire comprendre. Les mots 
qu'ils emploient sont entendus à contre-sens ; les 
principes qu'ils supposent démontrés sont ou igno- 
rés ou contestés. Les noms historiques qu'ils ci- 
tent n'éveillent chez le lecteur aucun souvenir. 
Vous exposez des faits à des gens qui vous de- 
mandent de les émouvoir par une certaine rhéto- 
rique dont ils ont pris Thabitude. Aussi les 
meilleurs livres, composés pour Tinstruction du 
peuple par les esprits les plus sincères et les plus 
généreux, sont-ils restés sans lecteurs, ou s'ils 
en ont trouvé, ce n'est point parmi la classe que 
l'écrivain avait en vue. Quelque affligeant que 
soit cet aveu, aujourd'hui comme au temps de 
Louis' XIV , les meilleurs livres que notre temps 
voit paraître sont non avenus pour le peuple et 
lui restent inconnus ou inintelligibles. Nous avons 
deux nations en France : Tune pense, lit, écrit, 
discute et contribue au mouvement de la culture 
européenne ; l'autre ignore cet échange d'idées qui 
se fait à côté d'elle, ou si elle essaye d'en prendre 
connaissance, elle ressemble à un homme jeté au 
milieu d'une conversation depuis longtemps en- 
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gagée avant qu'il vienne, et où il entend pro- 
noncer des noms et débattre des intérêts qui lui 
sont également inconnus. 

Là ne se bornent point ks effets du mal que 
nous avons commencé de décrire. Mais les der- 
nières conséquences sont trop sous nos yeux pour 
qu'il soit nécessaire de les rappeler. La spécula- 
tion mercantile a été tentée par cet immense 
marché qu'un peuple sachant lire, mais n'ayant 
point de livres qu'il pût comprendre, offrait à là 
cupidité. Plus habile , parce qu'elle était moins 
scrupuleuse, elle a trouvé le langage qu'il fallait 
à ces nouveaux lecteurs. Les publications illus- 
trées, les petits journaux ont jeté en pâture à la 
foule des romans qui, pour le mérite de l'inven- 
tion, sont la plupart fort inférieurs à ceux de la 
^Ç, bibliothèque bleue. Je ne parle pas de la valeur 
morale, presque toujours nulle ou négative. 
D'un autre côté, depuis que le suffrage universel 
a remis le pouvoir aux mains du grand nombre, 
il s'est trouvé des politiques et des économistes 
qui ont su assez simplifier les systèmes et faire , 
assez abstraction de l'histoire pour être entendus A 
de nos ouvriers. Ils ont créé une littérature qui 
a ses adeptes à part, d'autant plus dociles qu'ils 
sont plus indifférents à l'égard de tous les autres 
livres, d'autant plus accessibles à cet enseigne- 
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ment, qu'ils partagent leur attention entre \m 
plus petit nombre de volumes. 

Tel est Tétat de choses où nous sommes arrivés 
aujourd'hui. Il est si inquiétant que beaucoup de 
bons esprits qui croyaient fermement autrefois 
aux bienfaits de l'instruction populaire, sont 
venus à en douter, sinon en général, du moins 
pour notre pays. « Est-ce bien la peine de répann 
dre des méthodes de lecture qui conduisent à de 
tels résultats , et serons - nous vraiment plus 
avancés quand la France tout entière lira les 
feuilletons de la petite presse et les articles des 
journaux socialistes? L'instruction ne nous réus- 
sit pas. Où en serons-nous quand nos paysans de la 
Bretagne auront l'esprit aussi troublé^ et le sens 
moral aussi bouleversé que nos ouvriers des 
grandes villes? » 

La réponse à ces questions n'est pas difficile. 
G est parce qu'on apprend trop peu de chose 
dans nos écoles, et non parce qu'on y apprend 
trop, que nous avons assisté à ce désarroi de Tin- 
telligence populaire. Il ne faut pas accuser ceux 
qui apprenixent à lire à nos enfants, mais ceux 
qui Umt en concédant ces premiers éléments de- 
toute instruction, veulent que l'enseignement 
n'aille pas au delà. Apprendre à lire est un bîen-^ 
îdi^ illusoire ou un présent dangereux, si vous ne 
resdet pas vos élèves capables de comprendre et 
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d aimer les lectures sérieuses. C'est par là gu'O 
faut les mettre à l'abri dei^ séductions. Si, à l'ate- 
lier, de mauvaises lectures sont mises entre leurs 
mains, si la propagande cherche à s'emparer de 
leurs esprits, le goût de la lecture sera le plus * 
sûr contre-poids à ces tentatives. Sur l'homme qui 
lit beaucoup un mauvais livre est loin d*exercer 

• 

r influence qu'il a sur celui qui lit peu. Il apprend 
bientôt à distinguer un ouvrage qui contient des 
faits et des raisonnements dont il peut contrôler 
la justesse, d'un autre qui ne donne que des dé- 
clamations. Si je ne craignais de présenter ma 
pensée sous une forme paradoxale, je dirais que' 
les mauvais livres ne sont dangereux que pour 
ceux qui ne lisent point; car la plupart du temps, 
ceux qui les citent ne les ont même pas lus, et 
c'est seulement pour en avoir entendu le résumé 
et pour en avoir recueilli quelques bribes, qu'ils 
se prévalent de leur autorité Combien, en 1848, 
avaient vraiment lu Proudhon? L'ouvrier qui a 
lu un livre jouit parmi ses compagnons d'une 
considération dont on peut difficilement se 
faire une idée dans les classes lettrées : c'est un 
homme qui a étudié les sciences sociales, qui 
connaît les questions de travail et d'échange. Je 
ne sais pas de critique plus sanglante de notre 
enseignement primaire, ni de condamnation plus 
éclatante du système qui recommande l'ignorance, 
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que ces réputations acquises à si bon marché 
dans le peuple et qui coûtent parfois si cher à la 
société- 

L'une des réformes les plus urgentes qu'ap- 
pelle notre enseignement primaire, c'est donc 
de provoquer chez les enfants le goût de la 
lecture. Pour arriver à ce résultat il faut que 
l'instituteur fasse des lectures en classe. N'objec- 
tez pas la perte de temps, car il serait facile de 
nommer des exercices qui envahissent l'école et 
qui ne jouissent d'une si grande faveur dans l'o- 
pinion des maîtres que parce qu'ils remplissent 
les heures. Au lieu de ces dictées qui laissent la 
tête de l'enfant complètement inactive, lisez le 
récit d'une belle action , la description d'un phé- 
nomène naturel ou simplement un conte de fée. 
Quand au milieu du silence général, suivi d'un 
long murmure d'étonnement ou de satisfaction, 
l'instituteur fera rentrer le livre dans son pu- 
pitre, plus d'un élève suivra le volume d'un œil 
de regret. Le format et la couverture lui restent 
dans la mémoire, et toutes les fois qu'un hasard 
le fera reparaître, il y aura plus d'un cœur qui 
battra secrètement dans la classe. Mais quelle ne 
serait point la joie de l'élève à qui, pour répom- 
pense d une conduite sans reproche et d'un tra- 
vail exemplaire, le maître prêterait un jour lé 
[ivre même d'où il a tiré sa lecture I Une faveur 
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si extraordinaire attirerait, je pense, plus d'un 
envieux à celui qui en serait l'objet, et des éco- 
liers favorisés par la fortune pourraient bien être 
tentés de prendre le titre de Touvrage pour de- 
mander à leurs parents qu'on leur en fît présent. 
La lecture est une telle source de plaisir, sur- 
tout dans le premier âge, qu'une fois que l'écolier 
en aura goûté la douceur, les stimulants et les 
encouragements seront superflus. Ne voyons- nous 
pas des enfants de deux ans feuilleter avec délices 
leurs livres d'images et se répéter à eux-mêmes 
les histoires qu'on leur a contées? Il ne s'agit donc 
que de procurer les livres à nos petits paysans. 
C'est ici que la partie instruite de notre population 
devrait trouver quelque chose de cette activité in- 
génieuse et de cette ardeur de propagande qui fait 
pulluler les Bibles dans les pays protestants, et 
qui répand en pays catholiques les oraisons dé- 
votes et les images de sainteté. Il ne faut point 
songer seulement aux enfants pauvres, mais 
encore à ceux dont les parents auraient les res- 
sources nécessaires pour acheter des livres, mais 
ne le font point, parce qu'ignorants eux-mêmes, 
ils ne sentent point le prix de l'instruction. Lec- 
tures faites en commun , bibliothèques commu- 
nales dont l'instituteur sera le gardien, livres 
donnés en prix aux meilleurs élèves, tous ces 
moyens seront bons ; mais avant tout, il faut que 
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l'école possède un certain nombre d'ouvrages que 
les élèves emporteront à tour de rôle à la maison, 
ettju'^ils devront, en les rapportant, résumer èe 
vive vorx ou par écrit. 

Quels livres placerons-nous dans cette biblio- 
thèque de l'école? Les ouvrages d'éducation et de 
morale y occuperont naturellement le premier 
rang; j'y voudrais ensuite beaucoup d€ géogra- 
phie : des récits de voyage, des descriptions de 
pays lointains réveilleront ce goût des aventures 
//^ qui semble vouloir s'endormir dans notre race, et 
qui nous a donné autrefois les Jacques^artier et 
les Cavalier de^la Salle. Faisons donc connaître à 
nos enfants les histoires des grands navigaiteurs, 
et plaçons à côté d'eux les voyageurs modems, 
comme Speke, Barth, ^Livingstone. L'histoire de 
France comptera un certain nombre de volumes : 
mais on y verra, à côté des récits de nos victoires, 
celui de nos revers, pour que l'enfant prenne une 
idée plus juste des limites de nos forces, et pour 
qu'il apprenne à connaître les fautes qui chez 
nous amènent habituellement les désastres. Ce 
n'est pas en nous montrant toujours victorieux 
qu'on élèvera les âmes capables de porter et de 
réparer nos malheurs. L'histoire des autres peuples 
devra être également représentée ; il faut que nos 
enfants commencent à sortir de cette ignorance 
qui, pour notre phis grand dommage, nous laisse 
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si indifférents à ce qui se passe hors de chez nous, 
et nous rend incapables de comprendre les événe- 
ments qui ont lieu au delà de notre horizon de ' 
tous les jours. Les sciences naturelles et physi*- 
ques, les arts mécaniques, nous fourniront quel- 
ques volumes qui éveilleront plus d'une vocation 
et qui, des mains de l'enfant, passeront peu4-être 
à celles du père. 

Laissons une large place aux œuvres d'imagi- 
nation et à la poésie. Depuis les grandes concep- 
tions épiques qui ont charmé le premier âge de 
rhumanité jusqu'aux simples contes de fée, le 
merveilleux est dû à l'esprit de l'enfant, qui n'aura 
affaire que trop tôt aux réalités de la vie. L'Iliade, 
l'Odyssée, dans des traductions faites pour cet 
usage, ne dépasseront point la portée d'esprit d'un 
enfant de douze ans. N'est-ce pas de ces poèmes 
qu'un ancien disait qu'ils sont le commencement, 
le milieu et la an, le livre de Tenfant, de l'homme 
et du vieillard ? A côté d'eux figureront les grands 
poèmes modernes, la Chanson de Roland, la Je- 
^ rusalem délivrée , le Roland furieux, les Martyrs. 
La littérature dramati({ue, si chère aux enfants, 
sera représentée par les classiques du temps de 
Louis XIV, auxquels on pourra joindre quelques 
écrivains de notre siècle, tels que Casimir Delavigne 
et Ponsard. Les Fables de La Fontaine et de Flo- i'7^ 
rian ont naturellement leur place marquée dans 
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notre bibliothèque. Nommons enfin les Contes de 
Perrault, ceux de Grigm, un choix des Mille et 
une Nuits: ces récits ont charmé les enfants de 
rinde et de la Perse, beaucoup ont fait les délices 
de nos pères au moyen âge. Pourquoi les refuse- 
rions-ftous à nos petits contemporains? Le Robin- 
son de Foëjustement recommandé par J.-J. Rous- 
seau, le Robinson suisse transporteront Timagina- 
tion au milieu d'un merveilleux d'une autre sorte. 
Parmi les auteurs d'aujourd'hui, citons Erck- 
mann-Chatrian et J. Macé , qui ont su réussir 
dans l'art si difficile de se faire entendre du peuple 
et des enfants. 

Une telle bibliothèque, sans dépasser cent vo- 
lumes, que la librairie fournirait à bas prix, à 
cause de l'étendue du marché, transformerait la 
vie intellectuelle de nos jeunes générations. Un 
des inconvénients dont nos instituteurs se plai- 
gnent le plus, c'est que l'été leur enlève une par- 
tie de leurs écoliers; mais la lecture pourrait 
suivre l'enfant aux champs. Quand nos petits 
pâtres demanderont à emporter avec eux, pour 
mettre à profit les moments libres de la journée, 
un livre de leur bibliothèque scolaire, on pourra 
dire que l'instruction primaire de nos campagnes 
est enfin sortie de la période préparatoire et em- 
bryonnaire où elle est restée jusqu'à présent. 



GEOGRAPHIE ET HISTOIRE. 



De ces deux enseignements, nécessaires Tun et 
l'autre, le plus indispensable, selon nous, c'est 
encore la géographie. C'est aussi celui qui doit 
être donné le premier : apprenons à connaître la 
maison que nous habitons avant de cherchera sa- 
voir qui nous y a précédés et qui Ta construite. 

Le Français est célèbre en Europe pour son 
ignorance de la géographie. Les étrangers possè- 
dent là-dessus quantité d'anecdotes dont la der- 
nière guerre a encore augmenté le nombre. Si les 
officiers et les publicistes ont fourni sur ce cha- 
pitre des preuves surprenantes de leur inexpé- 
rience, on peut se figurer ce que doit être le sa- 
voir des classes populaires. 

Pour nous expliquer d'où provient cette igno- 
rance, il faut assister à une leçon de géographie 
dans une école primaire de village. 

Les enfants apportent avec eux un petit livre, 
soit Meissas et Michelot, isoit quelque autre du 
même genre, et ils récitent la leçon du jour. Je 
suppose qu'ils en sont à la Belgique : ils disent 
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par cœur les quinze lignes consacrées à ce pays, 
et s'ils savent correctement les noms des villes 
avec le nombre de leurs habitants et la courte 
mention qui accompagne chaque ville, ils reçoivent 
une bonne note. La semaine suivante, il est ques- 
tion de la Suisse, puis de TAutriche, puis de la 
Russie, et ainsi de suite. Chaque leçon, découpée 
conune à Temporte-pièce, n'a aucun rapport avec 
la précédente, ni avec celle qui vient après. 
D^nandez à ces élèves la route qu'ils suivraient 
pour aller en Be%iqu« ou en Autriche : ils n'en 
sauront absolument rien. Ils ne connaissent pas 
même les fl-euves et les montagnes de ces pays, 
car c'est au commencement du livre qu'ils en ont 
appris les noms, dans des chapitres où soa^ réunis 
tous les fleuves et toutes les montagnes de FËn* 
rope. Un tel enseignement, cela va safis dire, est 
le plus aride qu'on puisse imagi&er. Toi^ ces 
nous, d'as^ct sauvent étrange; ne disent rien à 
l'esprit de l'eirfaiit. Que voulez- vous que se repré- 
sente le petit paysan limousin, quand vous kn 
dites qUi'ujD golfe est une partie de mer qui s'avance 
di^Bs les terres, et que les quatre golfes les plus 
remarquables de l'Europe sont ceux de Bothnîe, 
der Finlande, de Gascogne et du Lion? Ce sont des 
m^ots (pi'il doit retenir, rieo de plus. £t comment 
eat4l introduit dans l'enseignenaent de la géegra- 
pfeôaA Une sûigolière aberration veut qu'on lui 
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présente d'abord ce qu'Uy a de plusgéaéral : des 
notions de cosmographie et des définitions. Les 
semles figures que les auteurs de ces singuliers 
manuels aient eu l'idée de joindre à leur livre se 
rapportent à l'astronomie : on y voit Técliptique, 
la raison des équinoxes et le tableau des phases 
de la lune. Voilà comme nos enfants sont dressés 
à ne rien savoir en géographie. 

Même avec un ouvrage aussi imparfait, on pour- 
rait donner de bonnes leçons. Mais il faudrait que 
nos instituteurs reçussent l'idée d'une autre mé- 
thode : ils ont appris la géographie de cette façon 
et ils transmettent l'enseignement qu'on leur a 
donné à eux-mêmes. Une liste de noms, c'est à 
quoi l'on a réduit chez nous la science dont Her- 
^eçjiisait : « Accuser d'aridité l'étude de la géo- 
graphie, autant vaut accuser l'océan de sécheresse.. 
Je m'étonnerais fort qu'un enfant bien doué ne 
raimât point par-dessus toutes les autres sciences, 
si elle se montrait à lui sous la forme qu'elle doit 
avoir. » 

L'homme est resté absent jusqu'à ce jour de 
nos livres de géographie; et pourtant il est le vé- 
ritable ei principal objet de cette étude. D'ubc 
part, la géographie doit montrer les changements 
que font subir à l'homme la situation, le climat, 
la configuration et la nature du pays qu'il habite ; 
et, d'un autre côté, elle doit montrer les mpdifica- 
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tions que lui-même a imprimées au sol et le parti 
qu'il a tiré de sa demeure terrestre. Envisagée de 
cette façon, la géographie viendra se placer entre 
les sciences naturelles et les sciences historiques, 
participant des unes et des autres.^ Si vous mon- . 
trez comment les occupations, la richesse, le ca- 
ractère, les mœurs, la vie intime des peuples dé- 
pendent du sol qu'ils habitent, et comment la 
civilisation, centuplant les forces de l'homme, finit 
par le rendre maître du monde, vous n'aurez plus 
à craindre que Télève se dégoûte de cette étude 
ou en trouve les nomenclatures difficiles à retenir; 
il ne plaindra plus sa peine, parce que les noms 
qu'il apprendra lui rappelleront une idée morale, 
et parce qu'il sentira les rapports qui unissent 
entre eux les divers faits qu'on lui enseigne. 
• Au lieu de commencer par dire que la terre est 
ronde et qu'elle se divise en cinq parties, je vou- 
drais que l'enseignement géographique prît pour 
point de départ le lieu même que l'enfant habite. 
— Où s'est levé le soleil ce matin ? demanderai- 
je dans la première leçon (je suppose que je m'a- 
dresse- à des Parisiens du quartier des Écoles). — 
Derrière le Panthéon, au Jardin des Plantes. — 
Et où se couchera-t-il ce soir? — A Vaugirard. 
J'expliquerai alors qu'il faut se placer de manière 
à avoir le soleil levant à sa droite. — Devant nous 
que voyons-nous ? — Montmartre. — Derrière 
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nous ? — La Glacière. — Voilà les quatre points 
cardinaux. 

La première carte que des Parisiens devront 
étudier, c'est celle du département de la Seine. Je 
tracerai devant eux sur le tableau, et ils appren- 
dront à tracer eux mêmes, le cours de la Seine avec 
les courbes qu'elle décrit et les presqu'îles qu'elle 
forme. J'y joindrai ensuite les affluents, la Marne, 
le Rouillon sur la droite, la Bièvre sur la gauclie. 
Puis viendront les montagnes. Si la Seine décrit 
des sinuosités aussi bizarres, c'est qu'elle est gê- 
née dans sa marche par des collines qu'elle est obli- 
gée d'éviter; au moment où. elle entre dans Paris, 
elle vient de longer les hauteurs de Thiais et de 
Villejuif ; le Trocadéro la force à s'infléchir mo- 
mentanément vers le sud, et le Mont-Valérien, avec 
ses dépendances, la fait remonter au nord jus- 
qu'à Saint-Denis. Je montrerai alors à quel sys- 
tème de collines se rattachent ces points culmi- 
nants qui viennent d*être cités. Une fois la confi- 
guration physique bien établie, nous passerons à 
ce qui est l'œuvre de l'homme : le canal de l'Ourcq, 
celui de Saint-Denis, les villes et les villages, les 
principales lignes de chemin de fer, les grandes 
routes. Ce sera un plaisir pour l'enfant qui a vi- 
sité Sceaux, Vitry, Gennevilliers, de marquer lui- 
même leur emplacement sur le tableau. Ceux 
qui à l'avenir feront des excursions , songeront à 
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la leçon de géographie et amasseront des obser- 
vations en route. Notez que le département de la 
Seine est un des plus compliqués de la France, et 
qu'ailleurs la leçon, donnée d'après les mé^zies 
principes, fera encore plus d'impression, parce 
que les lieux étant moins célèbres, TélèTB sera 
d^autant plus charmé de l'attention qu'on leur ac- 
corde. * 

Nos instituteurs, qui sont presque tous chargés 
du cadastre, sauront fort bien tracer au tableau 
la carte de la commune, du canton, do Tarrondis- 
sèment, du département. A leur tour, les élèves 
s'exerceront à le faire. Mais il serait à souhaiter, 
en outre, que chaque école eût ses cartes mura- 
les, et qu'à côté de la carte de France, elle en pos- 
sédât d'autres pour chacune des divisions que 
nous venons de nommer. Ainsi l'enfant apprendra 
à se faire uîi« idée des échelles diflërentes, et il 
verra la place que sa commune occi!q)e dans le 
pays suivant que le spectateur étewd ou rétrécit 
sozr horizon. L'oail de l'écolier s'habituera bientôt 
à lire sur un^ carte comme dans un livre, et une 
fois ({ail aura la pratique de ce langage, ce sera 
VOÊ beso'm pour lui d'accompagner toute descrip- 
tion de lieux d'une représentation graphique. Noqs 
avons trop vu dans la dernière guerre les avantages 
de ce genire d'instruction pour qu'il soit nécessaire 
d'y insister. Nos soidats, ne comprenant point d'où 
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venait la science topographique de rennemi^s'acbar'- 
naient à poursuivre des espions igiaglnairfs. Mais 
non- seulement chaque sous-offîcier prussm, es 
consultant sa carte, connaissait mieux le p«ys que 
la plupart des habitants, mais il savait à qud mou- 
vement d'ensemble son corps d'armée prenait part, 
il voyait les progrès des opérations et il en presse»* 
tait les effets. La confiance s'en trouvait augmeiH 
tée et passait dans les rangs des soldats. 

C'est ainsi qu'il faut in-struire nos jeunes FraiH 
çais. Mais il ne suffit pas qu'ils sachent dresser de 
mémoire la carte de la commune, du canton et 
du département. Ils doivent en connaître les res- 
sources agricoles et commerciales. — Combien 
vaut chez* nous l'hectare de bonne terre? demam- 
derai-je dans l'Orléanais au fils d'un cultivateur; 
Et savez vous ce que l'hectare vaut en Sologne»? 
— Dans une école du département de la Lorre, 
c'est le charbon qui fournira matière aux inter- 
rogations. Dans un port de mer, il sera qnestioii 
du nombre des navires qui partent et qui arrivent, 
de leur chargement et de leur destination. La géo- 
graphie, de cette façon, ne sera plus lui texte um- 
forme que nos écoliers réciteront d'un boiit àla»- 
tre du pays comme le BenedicUe. Il est vrai (fa'elte 
sera plus difficile à enseigner et qu'eUe> exigera 
de nos instituteurs des recherches et des connais- 
sances spéciales : mais elle intéressera davaalage 
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le maître et les élèves, et elle inspirera aux pa- 
rents une considération pour Técole qui rejaillira 
sur celui qui la dirige. 

Quand les enfants connaîtront ce qu^ au delà d u 
Rhin o n appelle lajpatrie étroile, le moment sera 
venu de leur montrer la grande patrie. Il existe 
de bons livres pour la géographie physique et po- 
litique de la France ; mais c'est encore à la parole 
du maître que cet enseignement empruntera son 
principal intérêt. Souvenirs de voyages, descrip- 
tions, dessins, événements récents, tout ce qui 
peut répandre la vie en ces leçons sera le bienvenu. 
J'y voudrais surtout des faits et des renseigne- 
ments qui fissent voir de quelle façon chaque par- 
tie de la France contribue à la grandeur et à la 
prospérité de l'ensemble. Le paysan voyage peu, 
et quoi qu'en aient dit depuis quatre-vingts ans 
nos publicistes, l'unité morale de notre pays est 
moins étroite qu'on ne pense. Non-seulement les 
campagnes portent envie aux villes, et surtout à 
Paris, mais nos différentes provinces s'ignorent les 
unes les autres. Si la nouvelle organisation de l'ar- 
mée prend le caractère local qu'on voit dans d'au- 
tres contrées, j'ai peur que nous ne fassions sur 
ce chapitre des découvertes fâcheuses. Mais si les 
diverses parties de la France n'ont pas la cohésion 
morale et intellectuelle qu'on peut désirer, le 
meilleur moyen de prévenir les malentendus, c'est 
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d'avoir soin que dès l'école primaire elles appren- 
nent à se connaître par ce qu'elles ont chacune 
de meilleur. Même chez l'homme instruit, Topi- 
nion bonne ou mauvaise* qu'il a d'une nation, la 
sympathie ou l'aversion qu'il éprouve pour un 
pays, reposent trop souvent sur des impressions 
futiles. A plus forte raison cela est-il vrai d'une 
nature crédule ou ignorante : une anecdote en- 
tendue dans l'enfance, un souvenir historique 
vrai ou apocryphe, un malin dicton suffit pour 
prévenir l'esprit à jamais. Ne laissons pas ces 
armes entre les mains de la malveillance ou 
du hasard. En apprenant à connaître, par une 
bouche grave et sincère, la vie et le caractère des 
diverses populations de la France, l'écolier, peut- 
être déjà imbu de préjugés, les sentira disparaî- 
tre pour faire place à l'estime et à l'affection. Au 
lieu d'un patriotisme abstrait, dont il serait pé- 
rilleux de tout attendre à l'heure du danger, 
nous aurons un patriotisme éclairé, reposant sur 
l'amour que se portent des provinces qui se con- 
naissent et qui s'apprécient. 

Quand des habitants de différentes parties de la 
France se trouvent en présence, l'entretien s'éta- 
blit soit sur le terrain des principes, soit sur celui 
des intérêts généraux du pays. C'est là un résultat 
de notre unité administrative qui fournit dans le 
même temps à tous les Français les mêmes su- 
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jietsde <Hscussion. Assurément, il ne faut pas s «n 
{dahutre ; mais on peut regretter qu'à côté de ces 
géoéralités, il n'y ait point place pour des échai^es 
d'idées prorenant de la connaissance immédiate 
que nos provinces auraient les unes des autres. 
C'est par Paris et en Paris que les Français se joi- 
^ent et se toiEchent. Mais où est cette curiosité 
afifectueuse qui devrait rendre les âls d une même 
cpntpée désireux de s'étudier en leurs analogies 
et en l^irs différences? Où est cette connaissance 
réciproque des particularités et du passé de cha- 
que province sans laquelle le nom de compatriote 
perd son principal attrait? Nous voyons ici les 
conséquences d'une centralisation jalouse qui a su 
isoher les départements tout en les rattachant 
étroitement à la Capitale. Corrigeons du moins 
par renseignement les effets d'un système qui 
tend à supprimer entre les Français des différentes 
régions toute attache autre que les liens adminis- 
tratifîs. - 

Il y a beaucoup à faire sur ce point dans nos 
écoles normales. L'impulsion devra partir des 
maih*es qui donnent, en ces maisons, les leçons 
de géographie. Qu'ils s'inspirent des livres de 
Lavallée, de. Kenri Martin et de cet admirable ta- 
bleau de notre pays inséré par Michelet en tète 
du second volume de son Histoire dt France, 

Et puisque nous sommes là-dessus, trouvera- 
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t-en que nous nous écartons trop de notre si^et, 
â nous faisons obsenrer qu'il dépend de FËtat «t 
des grands établissements auxquels il confie Tad- 
ministration des intérêts publics, d'étendre ou d« 
Icmîter la connaissance c^e peuvent prendre àe 
leur pays les classes populaires? Si le paysan fran- 
çais Toyage moins que le paysan belge ou alte- 
mand^ il ne faut pais uniquement accuser son hu- 
meur casanière. Quelles facilités ne trouve pas à 
l'étranger 1 habitant peu favorisé de la fortonequi 
veut visiter la province voisicbe ou faire le tour 
die son pays! Les moyens de voyager sont à bas 
prix; des combinaisons de toute sorte, libérale- 
ment entendues, lui permettent de prendre pos- 
session, par la vue et par l'esprit, de la contrée 
qu'il habite. Il semble que chez nous l'intérêt 
mercantile ait fait oublier tout le reste. Rien n'a 
été prévu pour rendre plus aisé un moyen d'ins- 
truction si sûr et si puissant ^ . 

Je reviens à l'enseignement de la géographie 
dans l'école primaire. Après, ou plutôt en même 
temps que la France (car il ne faut pas toujours 
rester sur le même sujet, et il est bon de varier 
les leçons), on étudiera TJËurope. Le maître fiera 
connaître les différeuls pays de r£urope d'wat 

1 . « En règle générale, tous les moyens de communication 
entre les hommes tournent au profit de Hnstniction. » Lorain, 
Tableau de VinsUnction primaire en Vro/noBy p. 16 • 
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façon sommaire, mais pourtant de manière à mu- 
nir l'esprit de notions sûres et nettes. Il ne faut 
pas oublier qu'aujourd'hui, grâce au progrès des 
relations de toute nature, ces contrées sont à nos 
portes, et que la vie des autres nations influe 
constamment sur la nôtre; l'ignorance qui faisait 
sourire autrefois est aujourd'hui un tort fait à nos 
propres intérêts et un danger pour notre pays. 
Il importe que chaque Français sache quelles sont 
la situation, l'étendue, la puissance de grands 
pays comme l'Angleterre, l'Italie, l'Allemagne, la 
Russie, l'Espagne : il faut qu'il ait une idée de 
leurs ressources agricoles et de leurs productions 
industrielles. Quelques descriptions des curiosi- 
tés naturelles et des monuments historiques de 
chaque pays plairont à l'imagination et frapperont 
la mémoire. Le maître définira en peu de mots 
le gouvernement et le caractère de ces peuples, 
ainsi que la tendance générale de leur politique 
extérieure : il est grand temps que là-dessus quel- 
ques notions justes pénètrent dans les couches 
populaires. Il est imprudent de dire que la politi- 
que doit être bannie de l'école, puisque nous ne 
pouvons la bannir de l'a vie, et puisque les lois de 
notre pays font de cliacun de nous le juge des af- 
faires de la France. Donnons au moins à ces fu- 
turs électeurs les plus indispensables des connais- 
sances : on ne verra plus alors ces illusions obsti- 



— 97 — 

nées qui, transportant hors de France des idées 
ou des passions toutes françaises, imaginent les 
alliances les plus étranges et veulent remanier la 
carte du monde au gré de nos chimères. 

En sortant de l'Europe, et à mesure que nôtre 
cercle visuel s'étend, les détails s'effaceront pour 
laisser paraître seulement les grandes lignes. Une 
mappemonde et un globe seront nécessaires pour 
montrer la situation relativedes continents et les 
grandes routes de la navigation. Du même coup, 
les élèves verront quelle modique place du globe 
occupe notre continent, dont notre pays est lui- 
même une si petite partie. Loin d'abattre les âmes, 
cette vue doit les retremper et les affermir. Les 
enfants peu favorisés de la fortune sur la terre 
natale comprendront combien est grand le champ 
qui s'étend devant eux et quelle carrière s'ouvre 
à leur activité, s'ils veulent faire usage de leurs 
forces et de leur intelligence. Au lieu de nous 
user dans des querelles intestines qui dévorent le 
p^ys et qui finissent par effacer des cœurs le sen- 
timent de la patrie, pourquoi n'irions-nous pas 
réclamer notre part du globe? Combien sont tom- 
bés dans' nos carrefours, la haine au cœur, la ma- ^♦^^^ 
lédiction à la bouche, qui auraient trouvé au loin 
la fortune, la considération et tous ces biens dont 
ils étaient justement épris, mais qu'ils cherchaient 
dans une voie sans issue ! Colons en Amérique, en 
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Australie, ils auraient aimé la France : ils auraient 
été fiers de ses splendeurs au temps de la pros- 
périté; à l'heure des revers, ils auraient aidé à 
guérir ses blessures. Eux aussi, ils auraient tra- 
vaillé à la grandeur de la France, en répandant 
au loin le nom, la langue et les dons intellectuels 
de notre race. Si nous ne voulons pas que les plus 
ardents de nos enfants s'exterminent en se dispu- 
^WH/M* tant une ruche trop étroite , montrons-leur les 
grandes routes au monde : le sang de nos ancê - 
tres les Gaulois n'est pas assez refroidi pour qu'ils 
restent insensibles à cet appel. 

Nous passons maintenant à l'enseignement de 
l'histoire. Comme la méthode, en ses traits es- 
sentiels, sera la même que pour la géographie, 
nous pouvons nous contenter de quelques brèves 
indications. 



Nous ne possédons point de livres populaires 
retraçant le passé de nos différentes provinces. 
Aussi nos enfants vivent-ils sur la terre joatale 
comme des étrangers. Les monuments anciens qui 
sont sous leurs yeux, les noms célèbres qui frap- 
pent leurs oreilles, restent inexpliqués s'ils n'ont 
point trouvé place dans l'histoire générale de 
la France. Notre vieux sol, où à chaque pas on 
heurte un souvenir, est muet pour le peuple, ou 
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si nos enfants savent quelque chose du passé de 
leur canton, c'est à des sources le plus souvent 
douteuses qu'ils ont puisé leur science. En d'au- 
tres pays, les habitants sont fiers d'un souvenir 
historique se rattachant à leur commune, ils con- 
servent avec amour tout ce qui rappelle un évé- 
nement d'autrefois. En France, l'indifférence est 
profonde; elle est peut-être encore plus grande 
chez l'homme à demi instruit que chez l'ignorant. 
Il semble que l'histoire des quatre dynasties dont 
on nous fait apprendre les faits et gestes ait :ab- 
sorbé tout le passé de la nation. La province na- 
tale ne commence à compter qu'à partir de sa 
réunion à la monarchie française, et encore est-ce 
simplement comme partie intégrante et anonyme 
de cette totalité. 

D'autres ont sans doute éprouvé comme moi 
un sentiment qui m'a souvent saisi quand je 
causais avec des gens ayant reçu l'instruction de 
nos écoles primaires. On dirait que leur existence 
morale a été déracinée ; ils n'appartiennent plus 
ni à la campagne,- ni à la ville, ni au peuple, ni à 
la bourgeoisie. Dépaysés chez .eux, il n'y a guère 
que l'administration ou l'armée qui puisse encore 
leur servir de patrie. Aussi les voit- on déserter 
sans peine une commune qui n'est pas plus la 
leur que les trente mille autres de la France. Une 
instruction incolore et uniforme en a fait d'avance 
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des agents de l'autorité centrale. Le défaut 
que nous signalons s'étend à tous les degrés de 
notre enseignement. La classe moyenne qui de- 
vrait être la gardienne du patriotisme local, a 
l'air de se faire un honneur d'en paraître dé- 
pouillée. Ce manque d'un fond historique est 
l'une des causes du vide de la vie de province. 

Des régions qui ont rempli l'Europe du bruit 
de leur renommée et exercé une action décisive 
sur l'histoire du monde, la Normandie, la Lor- 
raine, la Bourgogne, la Provence, la Champagne, 
sont présentées comme de simples circonscrip- 
tions territoriales. Ce n'est pas ainsi qu'on pourra 
éveiller l'intérêt historique. Le goût difes choses 
du passé n'est pas si naturel à l'homme qu'on le 
suppose : il faut qu'il naisse à la vue de quel- 
que vestige des temps écoulés, de quelque témoin 
des événements d'autrefois. Il faut en outre que 
l'histoire, à ses premières pages, nous prenne par 
nos sentiments intimes. Parlez à l'enfant de ses 
ancêtres et de la contrée qu'il habite ; faites-lui 
voir de vieux édifices, d'anciennes églises, les res- 
tes des châteaux d'autrefois. Quelle leçon d'his- 
toire qu'une excursion aux ruines de l'abbaye de 
Jumiéges ou une visite aux tombeaux des ducs 
de Bourgogne I De la sorte l'écolier prendra pied 
peu à peu dans le passé , et il voudra connaître 
l'histoire de cette monarchie où les destinées de 
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sa contrée natale sont venues se confondre et se 
mêler avec celles de tant d'autres. Que penserions- 
nous des Italiens si leur unité politique d'aujour- 
d'hui leur faisait oublier l'histoire de Milan, de 
Florence, de Gènes, de Venise? Parce que le mal 
est déjà ancien chez nous et parce que nos esprits 
s'y sont habitués, il n'en pèse pas moins sur no- 
tre pays. Nous venons de citer des noms illustres: 
mais il n'est pas nécessaire qu'une ville soit cé- 
lèbre pour être chère S ses habitants, et le pa- 
triotisme, surtout chez les enfants, a une optique 
à part pour grandir les hommes et les choses. 
Élevons donc des Français qui sachent l'histoire 
de leurs foyers, et qui soient fiers de leurs héros 
domestiques. J'entends dire qu'il est trop tard 
pour réveiller ce passé. Mais ceux qui parlent 
ainsi sont dupes de leurs propres paroles. Il ne 
s agit pas de rappeler le passé à la vie, mais seu- 
lement de le ramener à la connaissance des gé* 
nérations nouvelles. La science, à cet égard, peut 
beaucoup. En Allemagne, l'enseignement parle 
d'abord à l'écolier de sa ville ou de son village. 
Mais il ne faudrait pa? croire qu'une tradition non 
interrompue eût maintenu cette histoire locale 
vivante dans la conscience populaire. Beaucoup 
de souvenirs qu'aujourd'hui un enfant rougirait 
d'ignorer et que des monuments de toute sorte 
rappellent à l'attention de tous, ont été ensevelis 
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dans l'oubli pendant des siècles. L'érudition les a 
ramenés au jour; puis renseignement, s'en em- 
parant, les imprime dans l'esprit des jeunes gé- 
nérations et les restitue ainsi à la conscience na- 
tionale. 

Je ne voudrais pas que nos élèves eussent à ap- 
prendre un cours suivi d'histoire. Des récits dé- 
tachés, faits de vive voix par le maître, seront la 
meilleure méthode d'enseignement. Autant qu'il 
sera possible, ces récits devront prendre la forme 
biographique, la plus intéressante et la plus claire 
pour de jeunes tètes. L'enfant emporte l'image 
de certains personnages, s'éprend de leur carac- 
tère, se repaît de leurs hauts faits, s-afflige de 
leurs malheurs : volontiers il s'identifie avec ses 
modèles et les représente dans ses jeux. Ce ne 
sont pas seulement des rois et des conquérants 
que nous ferons défiler devant la classe : les bien- 
faiteurs de rhumanité, les grands inventeurs, 
quand lelir vie présente des incidents remarqua- 
bles, auront leur place et leur jour. Le. maître, à 
Toccasion, fera ressortir la leçon morale conte- 
nue dans les événements, mais sans conclusion 
didactique et plutôt par quelques mots insérés 
dans ie récit. 

Si nous ne voulons pas que l'histoire forme un 
cours suivi, nous sommes loin de penser qu'elle 
puisse s'enseigner d'une façon accessoire, au» 
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moyen des dictées d'orthographe ou de digres- 
sions amenées par un nom propre. Dans le pre- 
mier cas les choses disparaîtraient derrière les 
mots» et de l'autre manière aucune impression 
durable ne resterait dans l'intelligence des en- 
fants. Maïs une fois que le maître aura fait con- 
naître quelque grand personnage ou quelque no- 
table événement, je voudrais qu'il ne négligeât 
rien pour le graver à jamais dans les mémoires. 
Si la poésie a célébré un homme illustre ou un 
glorieux épisode de notre histoire, faisons appren- 
dre- à nos écoliers ces morceaux. Il y a encore un 
autre moyen usité à l'étranger pour renouveler 
sans cesse, dans l'esprit de la jeunesse, le souve- 
nir de grands événements ; mais notre pays est 
trop divisé e t la portion la plu s ré cente de notre 
histoire, trop livrée à la polémique des partis , 
pour que nous puissions introduire cet usage ; 
ce sont les anniversaires et les fêtes nationales 
célébrées à Técole. Que le maître du moins ne né- 
glige aucune occasion de montrer ce que nous 
devons à nos ancêtres, combien la France d'autre- 
fois a fait pour celle d'aujourd'hui, et quels liens 
de reconnaissance nous doivent rattacher à tel 
homme qui est séparé de nous par les siècles. 
Qu'il nourrisse dans ces jeunes esprits l'amour de 
tout ce qui est honnête, généreux, énergique, dés- 
intéressé! L'héritage de nos aïeux n'Qst point si 
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méprisable après tout puisque, malgré tant de 
fautes, nous en vivons. 

Parmi toutes les nations du monde, la France 
présente le spectacle unique d'un peuple qui a 
t pris son propre passé en aversion. On dirait une 
population d'esclaves qui vient de renvoyer ses 
maîtres et qui ne veut plus se souvenir du temps 
de sa servitude. Que beaucoup de ses griefs fus- 
sent légitimes, qui voudrait le nier? mais d'au- 
tres peuples ont souffert des mêmes abus sans 
garder les mêmes ressentiments. Je ne crois pas 
que les luttes de la fin du dix-huitième siècle et la 
niauvaise littérature du nôtre suffisent pour ex- 
pliquer une aussi étrange répulsion. On ne peut 
haïr à tel point que ce qu'on ignore, et la princi- 
pale raison d'un état d'esprit si peu naturel, c'est 
que l'imagination du peuple a gardé le souvenir 
amplifié des crimes et des misères du temps pas- 
sé, sans qu'on ait pris soin de lui en rappeler les 
bienfaits et les grandeurs. L'adversaire le plus 
décidé de l'ancien régime, pour peu qu'il l'ait 
étudié, ne peut tout envelopper dans la même ré- 
probation : l'ignorance seule est capable de ces 
haines absolues. Mais une telle aversion n'est pas 
seulement le plus déraisonnable et le moins vi- 
vifiant des sentiments. Comme le présent d'une 
nation, quoi qu'elle veuille et quoi qu'elle fasse, 
est fils de son passé, il sera toujours facile de lui 
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montrer dans les institutions, dans les lois, dans 
les usages, la trace de ces temps qu'elle croyait 
abolis à jamais. Les contemporains seraient donc 
exposés à la même inimitié que les ancêtres, et 
après s'être détachée de ses souvenirs hérédi- 
taires, la France, autrefois si ouverte à tous les 
mouvements d'affection et de sympathie, fini- 
rait par ne plus connaître que la défiance et la 
haine. 






ENSEIGNEMENT DE CHOSES 



En écrivant ce titre nous espérons que pour 
beaucoup de nos lecteurs il ne sera pas une énigme. 
Des efforts ont été faits en ces dernières années 
pour introduire dans nos écoles un genre d'exer- 
cice qui, depuis soixante ans et au delà, est vul- 
gaire en Allemagne. M. Cousin l'avait signalé dans 
ses Lettres sur l'instruction primaire ; mais telle 
est la force d'inertie qu'oppose chez nous la routine 
iri(L*^.:' à toute innovation, que les exercices de la pensée, 
comme il les appelait déjà, n'éveillèrent la curio- 
sité de personne. Il a fallu la propagande d'une 
femme généreuse pour attirer enfin l'attention sur 
un enseignement si simple et si utile. 

Tous ceux qui connaissent notre instruction pu- 
blique avoueront que la plaie dont nous souffrons 
le plus, non pas seulement à l'école primaire, 
mais à tous les degrés de l'enseignement, c'est le 
verbalisme. Trop de mots, pas assez de choses : 
sous les mots nous ne voyons pas les choses qu'ils 
recouvrent, et le langage, au lieu de nous servir 
à découvrir la réalité, le plus souvent nous la 
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dérobe. Tandis que le petit citadin nomme dans- 
ses compositions écrites des instruments d'agricul* 
ture dont il n a aucune idée précise, son camarade 
de la campagne, avec non moins d'ignorance, 
parle commerce ou industrie. La suite des études 
répond à ce commencement; avec les années, et 
sans avoir davantage été mis. en contact avec la 
réalité, Técolier de tout à l'heure devient le rhéto- 
ricien qui,' dans ses; discours, agite les questions 
politiques et littéraires, et l'élève de philosophie 
qui résoud les problèmes de métaphysique et de 
théodicée. On arrive ainsi à élever une nation qui 
s'attribue volontiers , à ses heures de satisfaction, 
le don de la netteté et de la précision ; malheu^ 
reusement il est plus exact de dire qu'elle a le 
goût des généralités et d'une certaine logique toute 
formelle. 

Sur tous les sujets du monde nous avons une 
quantité de phrases faites par avance, et qui pas- 
sent de bouche en bouche comme étoffe et comme yi jiUyZjv 
aliment de la conversation. On les retrouve dans 
les journaux, dans les livres, à la tribune. Elles 
viennent s'interposer, à la façon des idées repré- 
sentatives de Malebranche, entre la réalité et notre 
esprit. Bien des gens sont si peu habitués à se 
servir de, leur intelligence et ont la tète si rem* 
plie d'expressions qu'on les voit ordinairement 
occupés non à penser, ni à chercher des mots pour 
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leurs pensées, mais à attendre la pensée d' autrui 
pour y fixer une des nombreuses phrases qu'ils 
tiennent en réserve. Si Tidée qu'on leur présente 
se . refuse à cette sorte d'enregistrement, ils la 
tournent et retournent assez longtemps pour 
qu'elle se dépouille de ce qu'elle a d'insolite, et ils 
finissent par la faire entrer, mutilée ou travestie^ 
dans le moule inévitable. Faut-il ajouter que ce 
genre d'esprit est surtout fréquent chez les fem- 
mes, et particulièrement chez celles qui, comme 
on dit, ont reçu de l'éducation? Nous voyons 
clairement ici l'effet d'un enseignement tout ver- 
bal, qui a nourri les intelligences de tours de 
phrases et de bonnes expressions. 

Ce défaut a été senti de tout temps : plus d'une 
fois, depuis Montaigne jusqu'à J. J. Rousseau, il 
a été signalé, mais la tradition, un instant tenue 
en échec, reprenait bientôt l'avantage. Rousseau 
surtout a dénoncé avec véhémence le vide de notre 
instruction. « Parmi les sciences, dit-il, on se 
garde bien de choisir celles qui seraient vérita- 
blement utiles, parce que ce seraient des sciences 
de choses. » Son disciple Pestalozzi en vint enfin à 
l'application. On ne voyait entre les mains de ses 
élèves, dit un témoin oculaire, ni livres, ni cahiers, 
H^/^Uj^f- mais seulement une ardoise et un crayon. Les 
enfants copiaient sur l'ardoise les figures dessinées 
par leur maître. Puis venaient les explications. 
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Pestalozzi voulait avant tout que les enfants ap- 
prissent à regarder, à entendre, à toucher. Il dé- 
composait un objet en ses différentes parties : il 
le recomposait sous les yeux de Télève. De cette 
façon seulement nous apprenons à mettre sous 
un mot une chose nettement conçue. Chaque classe 
devrait posséder en quantité suffisante des objets 
de différentes sortes, produits de la nature, ou- 
tils, œuvres fabriquées, pour fournir l'occasion 
d'exercices de ce genre. Ces explications ne font 
pas double emploi avec les cours techniques ou 
avec les leçons d'histoire naturelle que les élèves 
pourront suivre plus tard ; car il s'agit moins, 
dans la leçon de choses, de leur communiquer 
des connaissances que de les habituer à observer. 
Voir, a dit M. Alfred Maury, est un don des plus 
rares, qui n'a été départi qu'au petit nombre. C'est 
ce don qu il s'agit de généraliser, ou plutôt il faut 
développer une faculté qui existe virtuellement 
chez tous. 

On a fait pour l'enseignement de choses des ta- 
bleaux coloriés représentant des plantes, des ani-/ 
maux, des machines. Aucune école ne devrait en 
être dépourvue. Il serait bon aussi que tous nos 
instituteurs pussent tracer de leur main les ob- 
jets dont ils veulent entretenir la classe. De cette 
façon, les enfants verraient l'image se construire 
sous leurs yeux ; ils apprendraient à en subordon-. 
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ner les différentes parties et à lui donner de la 
profondeur. Naturellement un commentaire vien- 
drait se joindre à ces dessins. Tantôt, s'adres- 
sant à la curiosité derenfant,le maître plajcerait 
l'image sous les yeux de la classe en lui deman- 
dant de la nommer et de l'expliquer ; tantôt, après 
avoir fait précéder les explications, il ajouterait, 
en manière de surcroît et de récompense, la sur^ 
prise toujours si bien venue du dessin. Qui ne se 
rappelle le plaisir qu'éprouve l'enfant à voir la 
représentation figurée d'objets connus ou incon- 
nus*? Qui ne sait le pouvoir qu'exercent les images 
sur tous les esprits naïfs ou incultes? C'est par 
des images que Cyrille et Méthode ont gagné un 
peuple à leur religion. Il s'agit de mettre au 
profit de l'observation et de l'analyse ce penchant 
inné chez l'enfance. 

D'autres moyens concourront au même but. Au 
lieu de ces sujets vagues qui forment le thème 
ordinaire des devoirs d'école, les compositions 
écrites devraient servir à développer l'esprit 
d'observation. Ne demandez pas à votre élève la 
description d'une maison ou d'une église : de- 
mandez qu'il décrive la maison paternelle ou l'é- 
glise du village. La peinture d'un orage est un 
sujet de rhétorique : mais la description de l'orage 
qui a eu lieu aujourd'hui, ainsi que de ses effets, 
mettra l'enfant sur le terrain de la réalité. Des 
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visites aux fermes et aux usines du voisinage four- 
niront d'autres sujets décomposition. Ce n'est pas 
seulement à l'école que des exercices de ce genre 
seraient à leu# place. Comme le peintre qui ne 
peut se passer du modèle vivant, nous avons tous 
besoin d'entretenir en nous la faculté de voir et 
de saisir les choses extérieures. Qui nous débar- 
rassera des amplifications littéraires? Celui qui. 
en prend Thabitude perd le sentiment de ce qui 
existe. U n'aperçoit le monde qu'à travers des 
réminiscences de collège. Les faits les plus sail- 
lants s'émoussent ou se déforment dans son esprit. 
On sait combien un point de fait est difficile a 
établir par témoignage : l'intérêt et la passion ne 
sont point les seules causes qui rendent la con- 
naissance de la vérité si malaisée. La plupart du 
temps nous avons affaire à des témoins dont la 
mémoire, au lieu de retenir l'image exacte de ce 
qu'ils ont vu, modifie les événements d'après un 
certain idéal qu'ils portent dans leur tète. 

L'enseignement de choses exige chez le maître 
un effort soutenu et une constante surveillance. 
Le seul fait que cet enseignement a été tant de 
fois réclamé, depuis Bacon jusqu'à Rousseau, nous 
prouve qu'il est difficile. On a vu des réforma- 
teurs qui l'avaient inscrit sur leur programme, 
tomber, après quelque temps, dans le plus creux 
verbalisme et susciter à leur tour les protesta- 
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lions de nouveaux réformateurs. Cette difficulté 
tient aux conditions mêmes de notre nature. En- 
tre les choses et la pensée vient se placer le lan- 
gage conime intermédiaire, et si nous n'y prenons 
garde, nous sommes continuellement exposés à 
nous contenter de ce commode remplaçant. Tout 
comme leurs prédécesseurs, Basedow et Pesta- 
lozzi finirent par avoir leurs procédés et leurs for- 
mules, et la mémoire des enfants, toujours com- 
plaisante et facile, ne tarda pas à s'en emparer. 
Gutsmuths raconte comment Pestalozzi, vers la 
fin de sa carrière, montrait du doigt les diff'é- 
rents dessins d'un tableau, tandis que les enfants 
répétaient machinalement les noms qu'ils savaient 
par cœur. De mon côté, je me souviens d'un maî- 
tre qui croyait sincèrement pratiquer l'enseigne- 
ment de choses, parce qu*il faisait dire à la classe, 
en scandant les syllabes et tout d'une voix : le 
cheval est un quadrupède. Le phoque est un 
amphibie. 

En faut-il conclure que cet enseignement soit 
illusoire ou impossible ? — Loin de là. Mais il 
faut conclure qu'il en est de cette réforme comme 
de la réforme des moeurs dans les couvents du 
moyen âge et comme en général de toutes les 
réformes qui vont au fond des choses et qui veu- 
lent atteindre l'homme intérieur. Elles ne peuvent 
être faites une fois pour toutes ; elles ont besoin 
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d'être continuellement recommencées. Elles ne 
peuvent être faites par un homme au profit èe 
tous les autres ; chacun de nous doit les renouveler 
à tout moment. Si le maître s'endort un instant, 
le verbalisme reprendra le dessus. Il ne suffit 
pas de dire : la lettre tue et l'esprit vivifie. L'es- 
prit se fige et devient lettre si vous cessez de le 
tenir en fusion. Rien ne peut donc remplacer 
l'action vivante du maître ; sans elle, images, 

dessins, descriptions dégénèrent bientôt en une 

• 

série de procédés et en une vaine mnémonique. Il 
fdut que le maître tienne ses enfants en haleine, 
réveille Tintérèt prêt à s'affaiblir, déjoue les in- 
ventions de la paresse. Rude et laborieux métier, 
dont Luther disait déjà qu'il usait son homme en 
dix ans. Donnons donc (c'est la véritable conclu- 
sion à tirer), si nous voulons avoir des * écoles 
dignes d'un grand pays comme la France, don- 
nons à l'instituteur les loisirs et la sécurité néces- 
saires pour qu'il ne soit pas courbé sur son œuvre 
du matin au soir, et pour que le poids de la vie 
ne brise pas en lui le ressort interne. 



8 



ÉDUCATION DE LA RAISON. 

L'enfant qui s'accoutume à bien voir les* choses 
amasse déjà en lui les premiers éléments de la 
critique. Il apprend à distinguer quels sont, par- 
mi ses camaradesj ceux qui possèdent la même 
habitude et quels sont ceux «qui se payent d'ap- 
parence et d'ouï-dire. Chez les enfants comme 
chez les hommes, la précision devient bientôt un 
besoin de Tesprit, et une sorte d'attraction rap- 
proche ceux qui l'éprouvent. Un bon instituteur 
cultivera cette disposition chez ses élèves. Il leur 
apprendra à s- assurer par eux-mêmes, toutes les 
fois- que les circonstances le permettront, de la 
vérité d'une affirmation. Mais comme le plus sou- 
vent nous sommes obligés de nous en rapporter 
au témoignage d'autrui, il leur fera comprendre 
d'après quels motifs nous devons accorder, réser- 
ver ou refuser notre créance. Les exemples pour 
ce genre d'enseignement se présenteront d'eux- 
mêmes. Je suppose qu'il soit fait allusion à une 
superstition locais ou qu'un bruit public ait été 
.mentionné dans la classe : au lieu d'écarter ces 
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sujets comme compromettants ou comme étran- 
gers à Técole, le maître s'en servira pour mettre 
les jeunes esprits sur. la voie de la réflexion. Tan- 
tôt il aura à leur démontrer la faiblesse des rai- 
sons; sur lesquelles repose leur confiance : non 
moins souvent il aura à combattre les vains ou 
puérils arguments d'une incrédulité déraison- 
nable- 

Il faudrait avoir une- médiocre idée de l'ensei- 
gnement, ou il faudrait mal connaître notre pays, 
pour regarder ces leçons de critique comme im- 
possibles ou comme superflues. Nous venons d'as- 
^ sister au plus grand débordement d'erreurs et de 
p. mensonges qu'aucun temps ait peut-être jamais 
"x. vu. Le pays a traversé les alternatives les plus 
surprenantes de confiance sans limite et de dé- 
fiance efl'arée. Les bruits les plus insensés, les 
fables les plus grossières ont été accueillis avec 
une telle foi qu'il était dangereux de les révoquer 
en doute. Les mêmes hommes, à quelques semai- 
nes de distance, ont été considérés comme des 
sauveurs et comme des traîtres, sans que rien 
justifiât la certitude anticipée qu'on avait de leur 
réussite, ou l'outrage qu'on jetait à leur insuccès. 
De tels égarements ne démontrent-ils pas qu'il y 
a une lacune dans le système d'éducation natio- 
nale? et s'il fallait croire, comme on Tentend 
dire, que c'est là le caractère français, ne de- 
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vrions-nous pas concevoir de vives craintes pour 
l'avenir de notre pays? Entre nations d'égale 
force, ravantage n'est pas seulement du côté de 
la bravoure : il faut en même temps le sang-froid, 
le jugement qui mesure le danger pour y pro- 
portionner ses forces, la fermeté d'esprit qui ré- 
siste aux paniques, la confiance raisonnée qui sait 
supporter un échec et la clairvoyance impartiale 
qui en ose chercher les vraies causes. Personne 
n'est autorisé à dire que ces qualités manquent à 
notre race, puisque rien n'a été fait jusqu'à pré- 
sent pour les faire paraître au jour. 

S*il était vrai que quelques-uns de ces défauts 
eussent en effet leurs racines dans le tempéra- 
ment de la nation, ce serait une raison de plus 
pour demander que l'école y apportât un contre- 
poids et un correctif. Jusqu'à présent il semble 
que l'instruction publique, en France, ait pris à 
tâche de nourrir nos travers et de cultiver nos 
faiblesses. Je n'en citerai qu'un seul exemple : 
De tout temps on nous a reproché l'excès de 
notre amour-propre national, et quoique aujour- 
d'hui le malheur ait donné à ce sentiment quel- 
que chose de respectable et de sacré, nous pou- 
vons convenir qu'une confiance excessive dans 
nos forces, un mépris imprudent des forces d'au- 
trui ont été l'une des causes de nos désastres. 
Mais comment en eût-il été autrement? Au lieu 
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de contenir notre amour-propre national dans les 
limites d'un patriotisme intelligent, au lieu de 
l'ennoblir en y greffant Tambition de tous les mé- 
rites qui peuvent nous manquer, on a vu Técole 
comme le collège flatter plutôt que diriger cette 
inclination naturelle. Tel livre répandu dans nos 
classes, par les parallèles qu'il établit à cha- 
que page entre la France et les autres nations, 
semble avoir été écrit exprès pour donner à nos 
écoliers la plus médiocre idée du reste du monde. 
Assurément il est bon et nécessaire de nourrir 
dans la jeunesse la plus généreuse des passions; 
mais le patriotisme poussé jusqu'à Tinfatuation et 
à l'aveuglement n'est pas seulement une erreur, 
c'est un danger pour le pays. 

L'école qui jette dans la vie des enfants munis 
d'une instruction banale et superficielle ne mérite 
pas le nom d'institution nationale. Partout où un 
enseignement public est solidement constitué, de 
quelque esprit qu'il soit animé d'ailleurs, nous 
voyons qu'il porte ses vues au delà du seuil de la 
classe, et qu'il cherche à marquer de son carac- 
tère les générations nouvelles. Seul, l'enseigne- 
ment de notre pays se réduit spontanément à une 
sorte de minimum, et croit avoir tout fait quand 
il a fourni quelques connaissances qu'on pourrait 
appeler neutres, tant elles agissent peu isur le 
fond de l'intelligence. 
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C'est parJTécqle qu.e le caractère d'une nation 
p eut se mod ifier. Passé un certain âge les espé- 
rances d'amendement moral ou de régénération 
intellectuelle ne sont guère que des illusions. Nos 
adversaires Font bien compris : dans les provin- 
ces qu'ils viennent de nous arracher et dont ils 
veulent transformer la vie morale, ils ont fait 
d'avance le sacrifice des hommes faits et même 
des jeunes gens. Ils savent que leurs tentatives 
seraient en pure perte. Mais ils dirigent leur ef- 
fort sur l'enfant de six ans, et par lui ils espèrent 
se rendre maîtres de l'avenir. Que cet .temple 
ne soit pas perdu pour nousl Nous n'avons pas, 
Dieu merci, à changer les sentiments qui sont au 
cœur de nos enfants : mais notre histoire, depuis 
cinquante ans, nous avertit d'une façon trop claire 
et trop pressante que tout nous reste à faire pour 
l'éducation de leur raison. 

Il s'est constitué depuis quelques années une 
science qui a pris le nom de psychologie ^es na- 
tionSj et qui se propose, d'après l'histoire, les 
coutunaes, les lois, les arts et la langue des peu- 
ples, d'en tracer le portrait comme s'il s'agissait 
d'individus. Les adeptes de cette science n'auront 
pas de peine à nous décrire, car nos défauts, 
comme nos mérites, ne sont pas de ceux qui se 
cachent au grand jour. Nous les connaissons 
nous-mêmes par le menu, et des uns comme des 
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autres nous sommes les premiers à parler en 
:toute liberté. Il est temps que l'éducation publi- 
que profite de cette connaissance que nous avons 
de nous-mêmes; elle en doit tenir compte pour 
cultiver, pour élever et pour épurer ce que nous 
avons de bon et de généreux, pour corriger et 
pour guérir ce qui est vicieux ou erroné. 

Un défaut souvent signalé, c'est le goût que 
nous avons pour les distinctions extérieures. 
Faut-il considérer comme un effet ou comme l'une 
des causes de ce travers Tusage des distinctions 
régnant dès l'école, laquelle, comme on sait, a 
déjà ses distributions de croix d'honneur et de 
médailles? On dit que le pur sentiment du devoir 
n^existe pas chez les enfants, et que c'est là une , 
notion trop haute pour des natures encore si lé- 
gères. Je crois, au contraire, qu-il est plus facile 
d'habituer des enfants à travailler pour se con- 
tenter euxrraémes etpour satisfaire leurs maîtres 
et leurs parents, que de ramener au désintéres- 
sement l'homme qui a grandi dans le désir des 
récompenses, et qui n'a jamais séparé dans sa 
pensée un acte de bonne conduite ou un effort de 
travail du signe extérieur qui doit le constater 
aux yeux du monde. Que d'ambitions inassouvies 
ces récompenses, traitées à tort d'inoffensives et 
d'enfantines, n'ont-elles pas fait germer et gran- 
dir I C'est ici que le maître, dès les premiers 
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jouts, peut agir sur les esprits d'une manière 
ineffaçable , non pas par des discours , mais par 
Tçstime qu'il attachera, en toute occasion, au 
mérite modeste, par la haute idée qu'il aura du 
devoir accompli, si obscur et si humble qu'il soit, 
et par la place sans égale qu'on lui verra donner, 
chez lui-même et chez les autres, au témoignage 
de la conscience. 

Un autre défaut qu'on a remarqué chez nous , 
c'est que nous ne pouvons supporter le poids de 
rinsuccès, non pas que nous ne sachions, aussi bien 
que d'autres peuples, résister à la mauvaise for- 
tune et trouver en nous les ressources nécessai- 
res pour y faire face. Mais nous avons besoin 
, avant tout de détourner sur quelqu'un la respon- 
sabilité de nos malheurs, pour nous en décharger 
et l'en écraser. Disposition dangereuse qui risque 
d'augmenter le mal en semant partout la dé- 
fiance, et en irritant les uns contre les autres 
ceux qui auraient besoin de rester unis ! Quand 
on recherche les causes de ce travers, on voit 
qu'il provient surtout d'une ignorance qui n'a 
même pas entrevu la possibilité d'un échec, et 
qui, pour expliquer des revers inattendus, se dé- 
tourne de la réalité et se jette dans les supposi- 
tions les plus vaines et les soupçons les plus 
flétrissants. Quelles folles idées le malheur n'a-t-il 
pas suggérées à nos soldats, parce que de tous les 
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événements il était lui-même le plus imprévu et 
le plus invraisemblable! L'école devrait prémunir 
les esprits contre une assurance si périlleuse. Elle 
devrait enseigner par des exemples comment la 
fortune a trompé les entreprises les mieux con- 
çues et les plus habiles, comment une nation s'ho- 
nore en respectant ses chefs malheureux, comment 
le plus sûr moyen pour un peuple de triompher 
des plus grands périls, c'est la confiance et la 
concorde. L'instituteur n'aura pas de peine à faire 
accepter cette leçon, s'il montre que ceux qui 
prononcent le plus facilement le mot honteux de 
trahison sont ordinairement les mêmes qui à 
l'heure où il aurait fallu réfléchir, avaient été les 
plus empressés à aliéner la liberté de leur juge- 
ment et qui avaient voulu imposer à tout le monde 
une foi avehgle. Soyons circonspects quand il s'a- 
gira de nommer nos mandataires, qui auront entre 
leurs mains notre sort et celui de la patrie : c'est 
alors qu'il faut être défiants et craindre les mau- 
vais choix comme un malheur public. A l'heure 
de l'action, laissons les soupçons aux têtes faibles 
et aux âmes serviles. 

Nous avons encore le travers d'être plus sensi- 
bles à la façon dont se fait une chose qu'à la 
chose elle-même. Un mot spirituel ou hardi nous 
empêche de voir une action déplaisante. Une sail- 
lie heureuse inspirée par l'esprit d'à-propos peut 



A 



— 122 — 

iûous faire oublier uae injustice ou une lâcheté. 
Ce sont ordinairement ces traits que l'enseigne- 
ment rend populaires, et qu'on propose à Tadmi- 
, ration des jeunes Français. Est-ce ainsi qu'on 
espère former leur jugement? Il faudrait, au 
contraire, qu'ils apprissent à distinguer la réalité 
de l'apparence et qu'on les habituât à estimer les 
hommes, non d'après quelques belles paroles, 
mais sur la connaissance de leurs actes. 

Une des choses dont l'Europe , pendant la der- 
inière guerre, a été le plus étonnée, cest de voir 
.combien la ; raison du peuple français était peu 
mûrie et peu ferme. Le courage de. la nation s'est 
montré. tel qu'on l'avait connu en tous les temps; 
mais on a été effrayé de trouver une telje inex- 
périence de pensée, un si grand désarroi intellec- 
tuel. Il est pénible de dire, mais il ftiut avoir le 
courage de dire que les Allemands nous trouvaient 
naïfs; nous pensions, avrâc des proclamations 
lancées du haut d'un ballon, détacher de leur chef 
les soldats d'une armée victorieuse. Est-ce la 
longue habitude de nos discordes civiles qui nous 
avait rendus incapables de comprendre autre 
chose que nos propres sentiments? Les prison- 
niers se jouaient de nous avec la plus grande faci- 
lité ; ils savaient avec quelles paroles ils étaient 
sûrs de gagner nos cœurs. Un des signes de 
l'iaexpérience c'est la confiance excessive mise ^ 
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dans un homme; pour les enfants les choses 
existent à peine, les hommes sont tout. Nous ne 
savions pas nous rendre compte de la difficulté 
d'une entreprise, ni proportionner les moyens.au 
but, ni entrer dans la pensée de nos adversairas 
pour nous mettre en défense contre leurs projets 
et pour les prévenir. 

Éclairer le patriotisme, faire aimer le devoir 
pour lui-même, fortifier la confiance et le respect, 
appeler Tadmiration des enfants sur les mérites 
solides et vrais, ouvrir les esprits à l'intelligence 
d'une situation, Tinstituteur peut donner ces le- 
çons sans s'écarter du sujet de sa classe et sans 
que rélève aperçoive l'intention didactique. On 
nous préparera ainsi des générations plus sé- 
rieuses et plus mûres. En tout pays un tel ensei- 
gnement serait à sa place; mais combien n'esWl 
pas plus nécessaire chez nous, puisque ces enfants 
assis aujourd'hui sur les bancs de l'école n'auront 
pas seulement à nous relever^ de nos désastres ex- 
térieurs, mais devront à leur tour prendre en 
main «le gouvernement intérieur du pays. Ceux 
qui croient que le peuple aura plus de bon sens 
si on le maintient dans l'ignorance, se font une 
idée étrange de notre raison : comme toutes les 
autres facultés, elle a besoin* d^étre aidée par ceux 
qui nous ont précédés dans la vie et d'être exersée 
par l'usage. Quelques-uns pensent qu'un peuple 
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ignorant se laisse plus facilement diriger : calcul 
égoïste et tous les jours démenti par les faits! 
L'ignorance est sottement défiante; elle n'a foi 
qu'à elle seule et par cela même qu'elle n'a aucune 
règle, elle trompe toutes les prévisions. 

Je suis loin de demander que le maître d'école 
se change en homme politique et initie ses élèves 
aux discussions des partis. Je voudrais au con- 
traire que toutes les influences de la politique mi- 
litante vinssent s'arrêter non-seulement devant la 
classe, mais devant la maison de l'instituteur. 
Il exercera la raison de ses écoliers comme le 
maître de gymnastique développe la vigueur et 
l'agilité musculaires de ses élèves. Quel parti aura 
à se plaindre si l'on enseigne dans l'école en lan- 
gage clair et par des arguments accessibles aux 
enfants qu'il faut préférer la patrie à son parti, 
qu'il faut, en toute occasion, mettre les intérêts 
permanents du pays au-dessus d'un avantage pas- 
sager, qu'on doit respecter les opinions d' autrui 
pour obtenir le respect de ses propres convictions,- 
qu'il faut remplir ses devoirs si Ton veut être écouté 
quand on parle de ses droits ? N'est-ce pas là un 
enseignement dont la France entière profitera? 
mais il ne doit pas se donner par sentences; ques- 
tionnez l'enfant, obligez-le à trouver les réponses 
par lui-même, faites-lui des objections pour qu'il 
réfléchisse sur son opinion et pour qu'il apprenne 
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à la défendre. De cette façon vous lesterez ces ' >*-^^ ^ ^ 
jeunes têtes de quelques notions fondamentales, 
qui les empêcheront de flotter un jour au vent de 
tous les entraînements et de tous les sophismes. 
Pour combien ces notions seront les seules désin- 
téressées qu'ils recevront sur ce sujet I Car dans 
la suite de la vie c'est parmi les affirmations con- 
tradictoires des partis et au milieu des raisonne- 
ments de l'ambition et de la mauvaise foi qu'ils 
seront obligés de démêler la vérité. 



L'INSTITUTEUR. 



Nous poumons continuer d'examiner (es diffé- 
rentes branches d'étude de l'école, pour montrer 
dans quel sens elles ont besoin d'être modifiées; 
Mais le lecteur, par ce qui précède, se fait déjà 
une idée suffisante de l'enseignement qu'il s'agit 
d'introduire. Nous aimons mieux maintenant ap- 
peler son attention sur une lacune qui se présente 
à tous les degrés de notre instruction publique, 
mais qui nulle part n'est plus sensible que dans 
notre enseignement primaire. Tous les étrangers 
s'en étonnent et nous sommes seuls à n'en avoir 
point conscience. 

Les questions de méthode ne sont chez nous 
l'objet d'aucune observation constante et appro- 
fondie : la pédagogique, comme l'appellent les 
Allemands, n'est point cultivée en France^ Est-ce 
le mot qui a été trouvé mal sonnant ? Est-ce pré- 
somption ou insubordination d'esprit, chacun ad- 
mettant qu'il trouvera bien par lui-même ce que 
d'autres ont trouvé? Est-ce le scepticisme que 
nous professons en général pour les choses que 
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nou» ignorons? « Il semble, » dit M. Barrau dans 
un ouvrage couronné par TAcadémie des sciences 
morales \ «que la connaissance la plus importante 
« soit celle que l'on appelle Pédag_ogie. Ce mot 
» grec, emprunté depuis peu aux Allemands, 
, ] « n'est pas ridicule dans leur langue et Test peu^ 
'/ <c être dans la nôtre. Il faudrait chercher un nom 
« plus heureux, si la chose elle-même valait la 
« peine. Mais, en vérité, je ne le crois pas.... 
« La lecture d'un bon livre, où Ton trouve 
« d'utiles conseils, doit suffire. » Voilà de quel 
ton nous savons, en France, refuser les connais- 
sances qu'il ne nous plaît pas d'acquérir. Si Ton 
songé que l'auteur des lignes précédentes, homme 
très-respectable d'ailleurs, a dirigé pendant plus 
de vingt ans un journal d'instruction primaire, 
et qu'il était par conséquent chargé d'initier nos 
instituteurs au progrès, on commencera à com- 
prendre de quelle façon, dans un pays centralisé 
comme le nôtre, s'introduisent les retards et se 
creusent les lacunes. 

Nous voyons bien quelle est la pensée de ceux 
qui trouvent la pédagogie chose si ridicule. Us 
croient voir quelque magister vieilli dans sa chaire, 
se distillant la cervelle sur des vétilles, et discutant 
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avec ses pareils les moyens de rendre renseigne- 
ment plus subtil ou la discipline phis minutieuse. 
On étonnerait fort ces rieurs, si Ton pouvait faire 
apparaître à leurs yeux la réalité. D'un coté, ils 
verraient la classe débarrassée de son appareil 
scolastique et répondant pleinement aux exigences 
de la vie, le maître aimé et honoré des élèves et 
devenu leur éducateur et leur conseiller; les en- 
fants allant avec joie àTécole, parce qu'ils sentent 
que toutes leurs facultés s'y développent et parce 
qu'ils y trouvent la satisfaction de tous* les bons 
instincts de leur âge. De l'autre côté, on aperce- 
vrait la classe où le rudiment règne encore en 
maître, les éternelles répétitions, les longues 
dictées, les laborieux et inutiles exercices. La 
première de ces écoles est celle qui a mis à profit 
les leçons de la pédagogie moderne ; l'autre est 
celle qui, aimant mieux s'en passer, continue les 
errements de l'ignorance et de la routine. 

Il n'est pourtant pas difficile de démontrer que 
la pédagogie ou, si Ton aime mieux, la méthode, 
peut et doit être un objet d'enseignement. Ceux 
qui en nient l'existence ou Futilité ne nieront 
point sans doute qu'il existe des maîtres plus ou 
moins habiles, et qu'eux-mêmes, à tous les mo- 
ments de leur carrière, ne disposaient point d'une 
égale expérience. Pourquoi cette habileté doit- 
elle se perdre avec celui qui la possède ? Pour- 
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quoi cette expérience doit-elle être regagnée à 
nouveau par chaque instituteur aux dépens des 
premières générations qui lui sont confiées? Si 
renseignement est un art, comme tous les au- 
tres, il doit avoir ses règles. L* esprit de Tenfant, 
en ses traits principaux , est partout et toujours 
le même ; les circonstances diverses qui peuvent 
modifier l'ordonnance intérieure de l'école ne 
sont pas si nombreuses qu'elles ne puissent être 
ramenées à un certain nombre de cas ; enfin les 
connaissances qui font l'objet de l'enseignement 
sont en tous lieux et en tous temps semblables. 
Il n'y a donc rien, ni dans le sujet, ni dans les 
conditions, ni dans la nature de l'enseignement 
qui s'oppose à l'établissement et aux progrès 
d'une science pédagogique, c'est-à-dire d'un en- 
semble d'observations et de préceptes dus à l'ex- 
périence des meilleurs maîtres, et constituant un 
fonds commun auquel tous les nouveaux venus 
ont le droit et le devoir de puiser. 

Mais est-il nécessaire de prouver par raison dé- 
monstrative la possibilité d'une science qui, par- 
tout ailleurs que chez nous, frappe tous les yeux 
par sa féconde et salutaire activité? Dans les 
pays où l'enseignement est ce qu'il doit être, les 
questions de direction et de méthode sont jugées 
les plus importantes de toutes, et c'est aux pro- 
grès de la science pédagogique qu'on y attribue 

9 
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avec raison les effets de plus en plus sensibles 
de rinstruction primaire. Aussi la discussitm est- 
elle continuellement ouverte. De nombreux ou- 
vrages sur ce sujet paraissent tous les ans, et 
aussitôt ils sont lus, discutés, critiqués par un 
public spécial. Journaux, revues, encyclopédies -se 
disputent les observations des hommes les plus 
compétents. Le futur instituteur, à TÉcole nor- 
male, est mis au courant de cette grande et per- 
pétuelle enquête. Il apprend à connaître les avan- 
tages et les inconvénients des méthodes succes- 
sivement introduites dans les écoles. Il sait quelles 
idées nouvelles ont été apportées par les grands 
réformateurs de Téducation, Montaigne, Cpménius, 
J--J. Rousseau, Basedow, Pestalozzi. On appelle 
son attention sur les hommes d'école qui, parmi 
* les contemporains, sont en possession de la plus 
haute autorité. Quand l'instituteur quitte son sé- 
minaire^ (c'est le nom des écoles normales), il 
connaît le point précis où est arrivée la science 
pédagogique. II ne sera pas tenté de recom- 
n^encer les expériences avortées, il choisira, en 
connaissance de cause, parmi les méthodes qui 
possèdent l'approbation des meilleurs juges, et à 
son tour, il pourra enrichir de ses propres obser- 
vations le trésor de Texpérience commune. 

Combien nous sommes loin d'une pareille acti- 
vité I Quand on demande à un de nos instituteurs 
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quelle méthode il suit dans son école, il répond 
d'un air étonné, comme si la question n*aYàit 
point de sens, ou comme si elle avait besoin d'être 
complétée : « Vous voulez dire quelle méthode 
de lecture ? » Il est vrai que dans l'état actuel de 
notre enseignement, les discussions de ce genre 
doivent lui paraître superflues; comme on Ta 
si bien dit * , nos instituteurs peuvent parfai- 
tement se passer de cette science, puisqu'ils ont 
le recueil des ordonnances et des circulaires de 
nos ministres. C'est là, en efîet, pour eux la j)lus 
décisive (sinon toujours la mieux coordonnée) des 
pédagogiques. Ici comme sur beaucoup d'autres 
points de la vie nationale, le gouvernement fran- 
çais a eu la prétention de concentrer l'élaboration 
du progrès en une tète qui dispenserait le reste 
du corps de tout devoir autre que l'obéissance. 
Mais il est arrivé que non-seulement ce corps s'est 
trop fidèlement borné au rôle qu'on lui assignait, 
mais que la tête a cessé de penser, ou a pensé 
d une façon insuffisante. Les progrès ne sont pos- 
sibles dans une nation que quand tout le monde 
y collabore, et les idées les meilleures restent sans 
effet, quand elles trouvent les intelligences en- 
gourdies par une longue routine. On ne peut son- 
ger sans amertume que le vrai promoteur de la 

1. £. Renan, Quittions eontemporatnes p. 289. 
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pédagogie moderne a'écrit en français et pour la 
[ France. C'est à TÉmile qu'ont été empruntées la 
plupart des idées dont s'est nourrie et fortifiée 
l'éducation allemande. Dans les œuvres de J.-J. 
Rousseau il y a deux parts : d'un côté les théories 
révolutionnaires du Contrat social, les peintures 
vA5. malsaines de la Nouvelle Héloïse et des Confes- 
sions. C^e^t la part guenous avons faite nôtre ^t 
qui a passé dans le san g des générations nouvelles. 
Mais il y avait en outre un côté généreux et vi- 
vifiant: l'amour de l'humanité et particulièrement 
de l'enfant, la confiance dans ses facultés et le respect 
de son activité intellectuelle. Cette partie-là, qui 
.f?..;^/ était le germe de vie déposé dans les œuvres de 
Rousseau^nousl'avons laissée aux étrangers . L'Al- 
lemagne s'en empara avec avidité. « Il ne faut pas 
louer l'Emile, écrivait H grder en 1771, il faut le 
réaliser*. » Et en effet les instituts de Basedow et 
de Pestalozzi ne furent pas autre chose que la 
réalisation des idées de Rousseau, en ce* qu'elles 
avaient de plus juste et de plus praticable. Les 
premiers esprits de l'Allemagne, Gœthe, Lessing, 
Kant, Fichte attirèrent l'attention de tous sur ces 
généreux essais. 
Mais c'est ici que vient se placer une circon- 



1. Philosophie und Geschickte. Œuvres, t. XX, p. 208. Wir 
mûssen ihn nicht loben^ sonder n thun. 
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stance bien remarquable, et qui montre comment 
. s'y prend un État qui n'attend point, pour remplir 
ses devoirs, d'être poussé par une opinion publique 
distraite ou incompétente. Dès 1803, le ministère 
prussien envoie quelques-uns de ses maîtres les 
plus distingués auprès de Pestalozzi à Burgdorf 
et auprès d'Olivier, successeur de Basedow, à 
Dessau. En 1808, le ministre Altenstein députe 
toute une série d'instituteurs à Pestalozzi, pour 
qu'ils s'approprient sa méthode et la rapportent 
aux écoles prussiennes. Gedike , qui dirigeait 
l'administration de l'enseignement primaire en 
Prusse, et qui était lui-même un maître éminent, 
se rangeait parmi les adeptes de Pestalozzi. C'est 
ainsi quelle meilleur de la doctrine de l'Emile 
est entré dans l'enseignement populaire de l'Alle- 
magne, q ui en est aujourd'hu i t out pénétré . Les 
instituts de Dessau et de Burgdorf périrent bien- 
tôt faute d'argent. Mais ce qu'ils avaient apporté 
avec eux de sain et de nouveau se retrouve au- 
jourd'hui dans la dernière des écoles de la Pomé- 
ranie. Voilà ce que faisait, après léna, le gou- 
vernement prussien, pendant que Napoléon ne 
songeait à l'instruction publique que pour rou- 
vrir aux enfants de la bourgeoisie les anciens col- 
lèges des Jésuites. 

La pédagogique, dira-t-on, ne traite pas de ma- 
tières si abstruses qu'un bon esprit, désireux de 
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s^iimtruire, ne paisse pas lui-même s'en rendre 
mmtre. Mais nos instituteurs, une fois engagés 
dans leur métier, fatigués par le travail quotidien, 
ne songent guère à étudier une science dont on 
ne leur a jamais rien dit à l'École normale; ils 
sont d'ailleurs portés à s'exagérer la valeur de 
leur expérience personnelle, et à la placer au- 
dessus de tout le reste. Les conférences d'institu- 
teurs, dont on s'était beaucoup promis, n'ont tenu 
qu'en partie ce qu'on en attendait : faute de prin- 
cipes communs, faute de connaissances histori- 
ques, la discussion n'aboutit pas et tourne toujours 
dans le même cercle. Nos maîtres ont bien en- 
tendu parler de certains perfectionnements : l'en- 
f»r^:C*vw;^s|5ignement par la vue, les leçons de choses, le? 
jardins d'enfants, tout cela est venu jusqu'à eux, 
mais confusément. On essaye quelquefois une 
imitation; mais les expériences, commencées mol- 
lement et sur des informations incomplètes, ne 
réussissent guère. 

Comme il arrive quand une science n'est pas 
régulièrement cultivée dans un pays, et n'a ni ses 
écrivains faisant autorité, ni son public spécial, 
tout le monde se croit en droit de se faire une 
opinion sur la matière. On se l'appelle à quels dé- 
bats passionnés ont donné lieu, vers 1832, l'ensei- 
/ gnement mutuel et l'enseignement simultané : la 
question se traitait à la Chambre des députés et 
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dans la presse quotidienne. Les conseils munici»- 
paux et les pères de famille donnaient aussi leur 
avisj quelquefois d'une façon impérative. D*un 
autre côté, des novateurs, s' appuyant parfois sur 
leurs systèmes philosophiques, proposèrent de 
nouveaux plans d'études. Tel était le besoin de re^ 
médier à l'état de choses existant, que plus d'un 
établissement privé, soit par conviction, soit pour 
attirer la clientèle des familles, adopta les pro- 
cédés, nouveaux. Ce n'est jamais impunément que 
les hommes spéciaux abandonnent un coin du 
domaine de la pensée : la foule ignorante s'y pré- 
cipitcj et les charlatans s'en emparent pour y 
élever leurs tréteaux. 

C'est donc un des besoins les plus urgents def 
notre instruction publique, que les questions de 
méthode soient mises à Tordre du jour, intro- 
duites dans le programme des écoles normales, 
discutées publiquement dans des recueils spéciaux, 
et examinées avec le plus grand soin par tous les 
hommes, compétents. Presque tout nous reste à 
iaire à cet égard. Il est vrai qu'il existe chez nous, 
comme en Allemagne, des recueils périodiques 
destinés aux instituteurs. Il est vrai aussi que 
des efforts sérieux ont été tentés, surtout en ces 
dernières années, par quelques personnes de 
bonne volonté, pour perfectionner nos méthodes^ 
Mais nous sommes encore loin, des journaux pè^ 
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dagogiques d'outre-Rhin. Si nous examinons un, 
ou deux des recueils composés pour nos institu- 
teurs, nous constatons qu'ils donnent dos articles 
sur une quantité d'objets qu'on pense devoir in- 
téresser nos maîtres d'école, mais il est bien 
rare d'y voir traiter les questions d'enseignement. 
Je prends un de ces journaux et je trouve, après 
un exposé de la politique générale, un article sur 
les vaisseaux cuirassés, un morceau sur le bon 
entretien des chemins vicinaux, des nouvelles et 
faits divers, un article Tribunaux, et enfin le cours 
authentique de la Bourse. Un feuilleton avec gra- 
vures complète le numéro. S'il a paru dans la se- 
maine une circulaire ministérielle ou des muta- 
tions dans le personnel, naturellement on les 
reproduit. Qu'on fasse des journaux pour nos 
instituteurs comme pour les jeunes demoiselles, 
je n'y vois pas d'inconvénient, s'ils s'en accom- 
modent; mais ce serait trop juger les choses d'a- 
près l'étiquette, que de croire que nous aurons 
ainsi l'équivalent, même lointain, des nombreux 
recueils pédagogiques d'Allemagne, où collaborent 
tous les hommes d'école, et où la méthode de 
l'enseignement est élevée à la hauteur d'une 
science. 

Avant tout, il faudrait nous mettre au courant 

des progrès réalisés à l'étranger. Sous le minis- 

• tère de M. Duruy, des hommes distingués ont été 
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envoyés en Angleterre, en Suisse, en Belgique, en 
Allemagne, en Amérique, et l'ensemble de leurs 
rapports forme une lecture des plus attachantes. 
Mais les^méthodes ne se laissent pas facilement 
décrire, et rien, en cette matière, ne vaut l'obser- 
vation immédiate. Je voudrais donc que nos di- 
recteurs d'écoles normales allassent prendre con- 
naissance, à leurs moments de loisir, de quelques 
établissements modèles situés sur nos frontières. 
Il serait à désirer, en outre, que des échanges se 
fissent de pays à pays. De même que nous rece- 
vons des élèves étrangers dans nos grandes éco- 
les, je voudrais que tous les ans quelques jeunes 
instituteurs allassent se faire inscrire à TÉcole 
normale de Nivelles ou de Lausanne. Par la com- 
paraison, Tesprit d'observation naîtrait en eux : 
ce qu'ils auraient trouvé de meilleur, ils le rap- 
porteraient chez nous, ils en feraient part à leurs 
collègues, et la vie et le mouvement remplace- 
raient petit à petit la pesante indifférence qui règne 
dans ces régions de notre enseignement public. 

On a dit avec raison que la principale différence 
entre l'artiste et l'ouvrier, c'est que celui-ci ne ré- 
fléchit point sur l'état qu'il exerce. L'introduction 
des méthodes nouvelles amènera avec elle cette 
réflexion si nécessaire. Elle transformera la per- 
sonne morale de nos maîtres d'école. L'institu- 
teur ne doit pas être la machine qui déverse sur 
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ks élèves >oe qu'on averse en elle. S'il ne. sait 
quaœ qu'il enseigne, il ne sait pas asse2^« S'il n^a 
paft^médité* sur son. œuvre^ il n'est pas capable da 
labien remplir. La ridicule peur que nous ne de^ 
venions ti'op savants, comme si c'était là le dan^- 
ger dont nous sommes menacés, a fait misérable- 
ment réduire, en 1B52, le programme des écoles 
normales, qui, loin d'être excessif, répondait à 
peine aux plus strictes exigences. Cette défiance 
de r esprit qui est l'une des plaies de notre pays, a 
fait sentir ici son influence malfaisante. Combien 
de fois n'a-t-on pas dit que les études, dans nos 
écoles normales, sont trop variées et trop ambir- 
tieuses, et que nos maîtres d école, trop instruits, 
se trouveront mal à l'aise dans leur enseignement 
modeste 1 Apprenons à nous faire une idée plus 
relevée de l'instituteur. C'est un homme qui 
prend part dans une mesure restreinte, mais dans 
une mesure qu'il s'est posée à lui-même, et dont 
il a conscience, au mouvement intellectuel de 
son temps. Il connaît l'histoire de son pays : il 
sait quels sont les besoins de la population au 
milieu de laquelle- il est placé. Il sait aussi l'his- 
toire de l'enseignement élémentaire : il voit quelles 
en sont les lacunes, et il cherche à parer au plus 
pressé. Plus il se rendra compte de l'extrême 
insuffisance de nos écoles^ moins il sera exposé 
aux tentations ambitieuses: et indiscrètes. Il ne 
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cherchera pas à. excéder sa tâche, quii ei^ déjà 
bien assez grande, et tout ea connaissant, ce qui 
est par delà renseignement primaire,. tout en. s'y 
intéressant par ses lectures et par ses conv^rsar 
tions, il ne sortira pas du cercle dont il s'est tracé 
les limites. 

On a cru bien faire en rétrécissant Tlioriron de 
nos maîtres d'école : la crainte qu'ils ne se chan- 
gent en hommes politiques se lit à chaque ligne 
de nos circulaires ministérielles. Mais le vrai 
moyen d'attacher les hommes à leurs fonctions 
n'est pas d'en diminuer l'importance et d'en reti- 
rer l'attrait. Montrons-leur, au contraire, combien 
ils sont encore loin du niveau que nous avons-le 
droit d'^iger d'eux pour l'honneur de notre pays 
et pour le profit de l'enseignement. A vrai dire, 
sauf quelques exceptions d'autant plus dignes d'é- 
loges, nos maîtres d'école sont des sous-officiers 
instructeurs. Ils en ont le parler bref et catégo- 
rique ; ils ont, comme eux, le respect du manuel 
imprimé et la défiance de tout ce qui n'a pas été 
prévu par le règlement. L'instituteur n'est pas 
seulement un maître d'écriture et de calcul , il 
doit être aussi l'éducateur de ses élèves. Il ne 
faut pas q u'il laisse l'homme à la porte, de sa 
classe et y entre avec un visage de coifvention. 
Plus il se montrera homme,. plus il sladressera^à 
toutes* les facultés, à tous les bons sentiments 
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des enfants, mieux il remplira ses fonctions. Qu'il 
joigne à l'enseignement de la classe celui des ex- 
cursions faites en commun avec les élèves, qu'il 
'les emmène avec lui, les jours de fête, pour vi- 
siter au loin quelque site pittoresque ou quelque 
monument curieux. Il apprendra ainsi à mieux 
connaître le caractère des enfants, les ressources 
d'esprit et de volonté qui sont en chacun d'eux. 
Par les renseignements qu'il pourra leur donner 
en route, il leur fera sentir le prix de Tinstruc- 
tion, et du même coup il associera dans leur mé- 
moire, aux idées de travail, celles de plaisir et de 
joie. 

Mais il serait injuste et peu raisonnable de de- 
mander à l'instituteur une transformation aussi 
complète sans rien faire pour la lui rendre plus 
facile. Deux points surtout appellent toute Tat- 
tention de l'État : l'organisation des écoles nor-- 
maies et la situation hiérarchique de nos maîtres 
d'école. Nous dirons seulement quelques mots sur 
l'un et l'autre point. 

Nos écoles normales sont loin jusqu'à présent 
d'occuper dans l'opinion publique la place impor- 
tante qui leur est due. C'est d'elles que dépend 
tout l'avenir de notre enseignement primaire. En 
élevant f instruction qu'on y donne, nous serons 
sûrs de hausser, dans un temps assez court, le 
niveau de l'instruction qui est distribuée à la jeu- 
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nesse française. On pe saurait donc y appeler des 
maîtres assez expérimentés et assez habiles. Ce- 
pendant c'est un peu au hasard que se recrute la 
plupart du temps le personnel enseignant de ces 
écoles : les leçons sont confiées à des professeurs 
du lycée trop disposés à regarder cette besogne 
comme accessoire, à d'ancien^ instituteurs, sou- 
vent même à des élèves sortant de l'école ou en 
faisant encore partie. Il ne faut pas s'étonner dès 
lors si des branches d'enseignement restent en 
souffrance. Mais au moins le directeur, qui donne 
à Técole son impulsion scientifique, pédagogique 
et morale, devrait-il toujours être un homme con- 
sidérable par le savoir et par les services univer- 
sitaires : il semble que l'estime publique dût faire 
de cette place un objet d'ambition poi^r les hom- 
mes les plus capables. Il n'en est rien : tandis 
qu'en Allemagne les maîtres les plus éminents de 
l'enseignement secondaire se trouvent honorés de 
diriger un séminaire d'instituteurs, l'abîme qui 
sépare chez nous le lycée de l'école ferait regar- 
der le passage d'un professeur de seconde à la 
direction d'une école normale comme une dis- 
grâce ou une défaillance. C'est donc dans le^ per- 
sonnel de l'instruction primaire qu'il faut ordi- 
nairement faire ses choix. Nous en avons trop 
parlé pour qu'il soit nécessaire d'insister sur les 
inconvénients de ce cercle vicieux. 
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•La siteotion iiîérarchique de rinàtituteur n'est 
pas faite pour le stimuler au travail. Il dépend 
«urtout des conseils municipaux «t du préfet'* : 
laais ces autorités «ont-elles en état d'apprécier 
«a valeur et de reconnaître ses services? On le 
juge d'après des circonstances extérieures. Tel in- 
Tstituteur vit en banne intelligence avec le maire, 
avec le curé, avec les pères de famille : c'est un 
bon serviteur. On n'examine pas si cet heureux 
accord n'est pas obtenu par des complaisances 
envers toutes les routines. Pour que l'instituteur 
aime son état et le remplisse avec sécurité , il 
faut qu'il sente au-dessus de lui une autorité pu- 
rement scolaire, qui sache le juger d'après son 
mérite et d'après son travail. Il faut, en outre, 
que la considération publique soit la récompense 
de son pénible et dévorant labeur. J'ai vu com- 
ment, dans une ville d'Allemagne, où renseigne- 
ment primaire était pourtant de fraîche date, car 
elle avait appartenu à la France jusqu'en 1815, 
tous les fronts se découvraient devant le maître 
d'école; ses anciens élèves, dispersés dans les di-- 
verses routes de la vie , revenaient lui demander 
-conseil, et écoutaient avec déférence sa parole, 
conmie au temps où ils étaient assis sur les pe- 

1. Au moment où nous imprimons ces lignes,, une nouvelle 
loi, modifiant cet état de choses, est soumise à PAssemblée na- 
tionale. 
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tits bancs de la classe, et où il leur traçait au ta- 
bleau les premiers éléments de la lecture. Le 
gouvernement n'était pas moins empressé que 
Topinion à reconnaître son mérite. La qualifica- 
tion de professeur lui avait été accordée , et l'on 
peut penser si les jeunes générations, en lui par- 
lant, avaient soin de faire précéder son nom de 
ce titre, si honoré de tous, et qui ne se donne 
d'ordinaire qu'aux membres les plus anciens «t 
les plus éminents des Universités. 



CONSIDERATIONS FINALES. 



Nous aimons, en France, les questions irri- 
tantes qui se tranchent par la logique et par la 
passion. Quand il est fait mention de l'enseigne- 
ment primaire, aussitôt nous nous rangeons en 
deux camps : la discussion s'engage sur l'instruc- 
tion religieuse, comme si la leçon de religion 
renfermait tout l'enseignement de l'école , et 
comme si tout était sauvé ou perdu, selon la ma- 
nière dont sera résolue cette unique question. 
Certes, nous n'ignorons pas, et nous avons es- 
sayé de montrer au commenôement de ce travail, 
rinfluence que la religion a exercée sur le déve- 
loppement de notre instruction élémentaire. Mais 
quoique notre histoire nous ait habitués à d'é- 
tranges revirements, la loi sur renseignement, 
après quarante ans d'existence, ne court point 
risque d'être rapportée*. La question qui nous di- 

1 . La faculté laissée aux communes de confier Técole à des 
frères équivaudrait, dans certaines circonstances, au droit d'an- 
nuler l'école. Nous espérons que nos législateurs ne voteront 
pas une disposition aussi dangereuse. 
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vise est de savoir si Tinstituteur donnera la leçon 
de religion à ses élèves, ou si cet enseignement 
sera réservé aux ministres des différents cultes. 

Par respect pour la religion, autant que par 
égard pour les conditions particulières de notre 
instruction publique, c'est le dernier parti qui 
serait préférable. Dans les pays où l'école a grandi 
sous la protection et avec l'aide de l'Église, il est 
tout naturel que celle-ci continue à exercer son 
patronage. Les enfants sont divisés en autant 
d'écoles qu'il existe de cultes, et l'instituteur, 
conseillé et guidé par le prêtre , partage avec 
lui le soin.de la direction /•eligieuse. Mais rien de 
pareil n'a eu lieu en France. L'école s'est élev^ 
sans le secours de l'Église catholique : des en- 
fants de différentes croyances sont réunis sous le 
même maître. Il semble donc que le parti le plus 
naturel et le plus digne serait d'éloigner de cette 
maison nécessairement profane les leçons de la 
foi, qui auraient leur vraie place à Téglise ou au 
presbytère, et leur pleiiie efficacité dans la bou- 
che du prêtre. C'est ainsi que Jes choses se pas- 
sent aux États-Unis, et c'est la solution que tôt ou 
tard il nous faudra adopter en France. 

Mais en attendant ce moment, est-ce l'instruc- 
tion religieuse qui empêche d'élever, d'étendre et 
d'approfondir les travaux de l'école? Quelle est, 
parmi les réformes que nous avons indiquées, 

10 
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ceèle qui ne peut être pratiquée sur l'heure? 
Avouons plutôt que nous avons pris Thabitude 
de& querelles stériles et des éternelles récrimina»- 
ttons. Il est plus aisé d'opposer dans une diseos- 
sion le droit de l'État, celui du père de famille, 
celui de la religion , que de prendre en main 
rînitiative des réformes sérieuses et des perfec- 
tionnements durables. Et cependant cette trans- 
formation si nécessaire de nos écoles serait peut- 
être le plus sur moyen de mettre fin à tant de 
luttes ouvertes ou sourdes. Qui ne sait que le 
faible est toujours exposé aux attaques ? Qui n'a 
vu que les institutions chétives, comme les na- 
tions désarmées , attirent sur elles les. insultes ? 
Le jour où l'école^ par l'étendue, par la solidité et 
par l'attrait de son enseignement, témoignera . de 
sa vigueur et de sa vitalité , quand le profit reèiré 
de ses leçons lui assurera la faveur et le soutien 
des populations, elle verra peut-être ses adver- 
saires renoncer à leurs entreprises et lui offirir 
leur alliance. 

Une autre question fort controversée dans la 
presse et à la tribune, c'est l'enseignement obli- 
gatoire. On ne peut s'empêcher de ressentir un 
chagrin mêlé d'humiliation, quand on voit depuis 
combien de temps cette question est vainement 
agitée dans nos assemblées politiques. Il y a 
bientôt quarante ans, M. Cousin, comme rappor- 
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tenrde la Commission pour la loi de renseigne- 
ment, primaire, soutenait devant la Chambre des 
paifs le principe de l'instruction obligatoire.... 
« Un& loi qui ferait de l'instruction primaire une 
<c obligation légale, ne nous a pas paru plus au-des* 
« sus des piouvoirs du législateur, que la loi sur la 
« garde nationale et celle que vous venez de fiiiir 
« sur Texpropriation forcée pour cause d'utilité 
« publique. Si la raison de l'utilité publique suffit 
« au législateur pour toucher à la propriété, 
« pourquoi la raison d'une utilité bien supérieure 
« ne lui suffirait-elle pas pour faire moins, pour 
« exiger que des enfants reçoivent l'instruction 
« indispensable à toute créature humaine, afin 
« qu'elle ne devienne pas nuisible à elle-même et 
« à la société tout entière * ? » 

Depuis ce temps, le pays a sacrifié toutes ses 
libertés, 11 s'est laissé jeter sans résistance dans 
les entreprises les plus funestes. Pour l'enseigne- 
ment seul, il est resté jaloux de ses droits. Les 
représentants n'ont jamais manqué de s'alarmer 
à 1 idée des dangers que l'instruction obligatoire 
ferait courir à l'indépendance du citoyen et du 
* père de famille. En 1861 et en T867, le Sénat de 
l'Empire, à l'unanimité moins une voix, repoussa 



1. Premier rapport à la Chambre des pairs, présenté le 21 
mai 1833. Œuvres, 5* série, I, p. 5K 
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des pétitions qui demandaient l'obligation . Com- 
bien de fois encore re verrons-nous ces discus- 
sions? Quand une époque n'a pas rempli la tâche 
qui lui revenait, celle-ci retombe de tout son 
poids sur les générations suivantes : mais après 
chaque ajournement, les difficultés deviennent 
plus grandes , les ressentiments plus vifs et la 
solution du problème plus difficile. 

Qu'a-t-il manqué à la loi de 1833 pour trans- 
former la France? Rien autro chose que le con- 
cours des classes instruites. Une loi, même en 
y inscrivant le principe de Tobligation , ne suffit 
pas. Si le savant se tient à l'écart de Finstruc- 
tion primaire , si l'Université la dédaigne , si le 
propriétaire croit avoir assez fait en contribuant 
pour sa part à la construction de la maison d'école, 
si le fabricant attend qu'un règlement l'oblige à 
laisser aux enfants le temps nécessaire pour ap- 
prendre à lire , si les hommes considérables du 
pays ne se montrent jamais à la jeunesse , si les 
magistrats municipaux sont timides ou tièdes, si 
enfin la loi sur l'enseignement doit se faire sa 
place par elle-même et sans que personne lui 
prête la main, elle n'aura que des résultats mes- 
quins et précaires. Il faut qu une telle loi rencon- 
tre , non pas seulement l'obéissance , mais l'em- 
pressement efficace, l'ardeur dévouée, le constant 
esprit de sacrifice des classes supérieures. Les 
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États-Unis dépensent annuellement 450 millions 
pour les écoles. Au plus fort de la guerre de sé- 
cession, TËtat de Massachussets triplait le budget 
de l'instruction publique. La seule ville de* New- 
York donne 18 millions*. C'est à ce prix que 
renseignement entre dans les habitudes et dans 
les besoins d'une nation. Au contraire , l'instruc- 
tion obligatoire a eu beau être votée en Autriche, 
en Italie , en Espagne , en Turquie : la loi est 
restée une lettre morte, la population n'en ayant 
ni aidé, ni surveillé l'exécution. 

Si l'on veut mesurer tout le chemin que depuis 
quarante ans nous avons fait en arrière, on n'a 
qu'à relire les rapporte et les circulaires qu'écri- 
vait en 1833 M. Guizot, alors ministre de l'Instruc- 
tion publique. Quelle hauteur de vues ! quelle sé- 
rénité de pensée ! Quelle confiance tranquille dans 
l'avenir I De son côté, M. Cousin parcourait alors 
l'Allemagne, la Hollande, et avec une remarqua- 
ble justesse de coup d'oeil, signalait les réformes 
à faire , les améliorations à introduire. M. Saint- 
Marc Girardin étudiait l'enseignement intermé- 
diaire dans le midi de l'Allemagne. Ces vues dé- 
passaient-elles le niveau intellectuel même de la 
France d'alors? Ou est-ce la funeste guerre des 
partis qui a frappé ces germes de stérilité ? Les 

1. La ville de Paris donre sept millions. 
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iiommes éminents qui avaient présidé au 'ira- 
wil de la première heure, s'en sont détournés 
.depuis, soit entraînés par les nécessités de len^- 
Utiqife, soit (ce qui est plus triste) distraits par 
des entreprises d'une moindre portée. Il nous 
faut reprendre aujourd'hui , sous l'aiguillon du 
malheur, l'œuvre commencée alors en un t^ps 
d'espérance et d'enthousiasme :. l'avenir de la 
France dépendra de notre énergie et de notre per- 
sévérance. 

L'année 1870 a montré le côté faible d'une 
idée que beaucoup de Français, même parmi les 
plus libéraux, portaient en eux, les uns le sachant, 
la plupart d'une façon inconsciente. On avouait 
que le gros de la nation était plongé dans l'igno- 
rance : mais on supposait que cela importait peu, 
du moment qu'à la tête du pays se trouvait un 
nombre suffisant d'hommes instruits et éckirés. 
£li»s d'un croyait que les choses valaient mieux 
ainsi, et que c'était assez, dans une nation de 
quarante millions d'hommes , qu'il y en «ût 
un million qui sût réfléchir: et penser. Cette théo- 
rie égoïste s'est trouvée en défaut sur tous les 
points : non-seulement nous avons succombé 
dans la lutte avec une nation qui s'est montarée 
moinS' défiante de l'intelligence, mais nous avons 
failli subir, avec le- règne de toutes les rancunes, 
celui de toutes les ignorances. Il faut renoncer. 
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pendant qu'il en est encore temps, à un système 
qui a permis de telles catastrophes ; si nous dé- 
sertions ce devoir, nous ne serions pas en état de 
supporter les nouveaux avertissements que Favenir 
ne manquerait pas de nous donner. 



LE LYCÉE. 



DEUX CARACTERES PARTICULIERS DE NOS LYCEES. 

Quand après avoir observé renseignement 
primaire^ on passe à l'étude des lycées, on se 
sent aussitôt sur un terrain bien autrement 
solide et résistant. Nous rencontrons ici des 
fondations vieilles de six ou sept siècles; car 
ce ne sont point nos Facultés qui continuent 
l'antique Université de Paris ; c'est notre instruc- 
tion secondaire qui a recueilli cet héritage et qui, 
par une filière évidente, va se rattacher à l'ancien 
Collège de Sorbonne,etplus loin encore à l'École 
du Cloître Notre-Dame. On sait comment les collèges, 
d'abord fondés pour prêter un abri à des étudiants 
pauvres, attirèrent petit à petit à eux l'enseigne- 
ment de l'Université , dont ils empruntaient les 
professeurs, et comment dès le quatorzième siècle 
ils furent célèbres par leurs cours. Déjà fort atteints 
au temps des guerres de religion , ces établisse- 
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ments eurent ensuite beaucoup à souffrir de la 
concurrence des Jésuites, lorsque ceux-ci vinrent 
apporter en France leur enseignement plus bril- 
lant et plus varié. Mais après l'expulsion de cet 
ordre, en 176'2, TUniversité de Paris rentra en 
possession de ses collèges, s'installa dans ceux de 
la compagnie rivale, et elle y régnait en 1789, 
quand le flot de la Révolution vint tout emporter. 

Une seule maison survécut. Le collège Louis-le- 
Grand, plus ancienûement collège de Clermont, 
traversa la Révolution sous les noms successifs 
d'Institut des boursiers, collège de l'Égalité, Pry- 
tanée français . Malgré ces dénominations nouvel- 
les, les études et les professeurs restèrent les 
mêmes.- En 1804, il s'appela Lycée impérial, et 
par un remarquable exemple de multiplication, 
il devint le modèle et le père de tous les lycées 
et collèges créés ou rétablis dans l'étendue de 
TEmpire. 

Les lycées étant la pièce essentielle dans la re- 
construction de l'enseignement opérée par 'Napo- 
léon^, nous devons définir dès à présent le carac- 
tère nouveau qu'il imprima à l'instruction pu- 
blique. Il donna au corps enseignant une cohésion 
que celui-ci n'avait jamais eue sous l'ancien ré- 
gime, et dont aucun autre pays ne présente rien 
d'approchant. Il en fît une administration; et 
tandis qu'il relevait tant d'anciennes choses sous 
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j^snoms nouveaux, il reprit fit faussa le vieux 
nom d^Université pour le donner à cette organi- 
^aation dont il était le créateur. De là bien des 
confusions, car les privil^s qui étaient autre- 
fois attachés à des corporations indépendantes, 
appelées Universités, devinrent des privilèges de 
cette nouvelle administration ou , en d'autres 
termes, de l'État. Ce fut TÉtat qui fit passer les 
examens, conféra les grades, recommanda les 
méthodes, procura Tinstruction et réducation. 
Depuis ce temps, malgré quelques faibles ten- 
tatives de réforme , les choses en sont restées 
^u même point. Hormis les séminaires ecclésias- 
tiques et un petit nombre d'institutions privées, 
renseignement en France est resté un service pu- 
blic S 

Nous ne voulons pas rechercher en ce moment 
si cette organisation fut une nécessité des condi- 
tions ôii se trouvait alors la France. Nous examine- 
rons plus loin s'il est possible et s'il convient artuel- 
lement de la modifier. Mais :sroyons d'abord quelles 
sont les qualités et quels sont les défauts de nos 



J. « L'Université a été élevée sur celte base fondamentale que 

« Finstniction et Téducalion publique, appartiennent à l*État. 

/ « L'Université .a donc le monoipole de réducation, à.peu.pfiès 

/ « comme les tribunaux ont le monopole de Ja justice, et l'arniée 

* celui de la force publique. » Royer-Collard. Discours prononcé 

à ia Chambre des députés, le 25 février 1817. 



'lycées : c'est îà, 'selon nous, la question! 
tielle. S'ils répondent aux besoins de notre temps 
et aux justes exigences de la société, s'ils four- 
nissent aux jeunes gens le meilleur aliment et* le 
plus fructueux exercice de leur intelligence, slls 
sont faits pour mûrir les caractères et pour for- 
-mer d'utiles citoyens, en compromettre Texits- 
■tence serait au moins une tentative imprudente. 
D'un autre côté, renseignement qu'ils ont donné 
exclusivement durant tant d'années n'a guère 
permis qu'il. se formât en dehors d'eux un person- 
çel de professeurs possédant d'autres vues et d'au- 
tres méthodes. Si l'État retirait sa main des ly- 
cées, les établissements qui les remplaceraient- en 
seraient des imitations. Gela est si vrai que rien 
ne ressemble plus à un collège, pour les métho- 
des et pour le train général des études, qu'un:sé- 
minaire. I^^^iberté, quoi qu^en aient dit les décla- 
mateurs de toutes les écoles, ne produit rien par 
eUe*mème : elle permet aux germes qui sont déjà 
semés de se développer. Mais chez nous, depuis 
longtemps, en dehors de la culture officielle, qui 
est la même dans toute la France, aucune :se- 
mence nouvelle n'a été déposée dans ies es- 
prits. 

Deux observations se présentent d^abord, quand 
nous ^examinons le mécanisme du lycée. Iia^iwe- 
mière, c'est qu'il forme un tout achevé en ^«oi. ^-^^ 
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Tandis qu'en Angleterre, en Allemagne, on n'est 
tenu pour un homme lettré que si Ton a passé par 
les Universités, dont les collèges sont la prépa- 
ration et le vestibule, chez nous les études géné- 
rales sont censées arrivées à leur terme quand on 
a fini la dernière classe du lycée : après cela, il ne 
reste plus qu'à entrer dans une carrière déter- 
minée. Nous reconnaissons ici l'habile et forte 
organisation des Jésuites, qui, en tous pays, pour 
mieux assurer leur action et préserver leurs élèves 
de tout contact étranger, ont placé au collège les 
cours de littérature et de philosophie que d'habi- 
tude on allait chercher aux Universités. Nos lycées 
n'ont rien changé à ce régime. Ils reçoivent 
rélève enfant, et quand ils le j-endentà la société, 
il a, selon l'assurance de ses maîtres et selon 
l'opinion générale, terminé ses études : les Facul- 
tés des lettres sont faites pour les aspirants pro- 
fesseurs ou pour les gens du monde. Ainsi nos 
trois degrés d'enseignement forment trois étages 
qui ne communiquent pas' ensemble : l'instruc- 
tion primaire languit dans des profondeurs où 
le professeur de lycée jette rarement les yeux, et 
l'enseignement supérieur est placé sur des som- 
mets dont les avenues restent désertes. 

Disons tout de suite qu'il y aurait aujourd'hui 
danger à porter prématurément la main sur cette 
organisation. On pourrait, par ordonnance mini s- 
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térielle, enlever la philosophie à nos lycées et la 
transporter aux Facultés : mais rien ne prouve 
que nos élèves, qui ont désappris le chemin des 
Facultés, iraient y chercher l'enseignement que le 
collège ne leur donnerait plus. Laissons donc d'a- 
bord les choses en l'état où elles sont depuis si 
longtemps. Mais puisque notre instruction secon- 
daire a pris une importance si disproportionnée, 
nous avons le droit de nous montrer avec elle 
d'autant plus exigeants. Les leçons du lycée doi- 
vent être en France plus approfondies et plus 
substantielles qu'en tout autre pays, puisqu'elles 
ne sont point suivies, comme ailleurs, des leçons 
de l'Université. C'est au collège que l'élite de no- 
tre jeunesse, magistrats, administrateurs, officiers, 
diplomates, écrivains, reçoit toute l'instruction 
générale qu'elle emportera dans la vie. On ne sau- 
rait donc trop y faire attention : là se fait l'ap- 
prentissage dés esprits et l'on peut dire d'avance 
que s'il existe des lacunes et des défauts dans 
l'enseignement secondaire, ils se retrouveront 
dans la vie intellectuelle de la nation. 

La seconde observation que nous voulons pré- 
senter se rattache étroitement à la précédente. Si 
le lycée a l'ambition de se suffire à lui-même, en 
revanche il exige des élèves qu'ils parcourent ses 
classes jusqu'au bout. Je suppose qu'un incident 
imprévu, comme la vie en amène tant, oblige un 
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j mine homme à quitter le collège après Isi ({oa^ 
trîèoie; On devrait supposer que pour prix, des: 
dnq ou six années déjà passées sur les bancs il 
^nporte avec lui des connaissances à la vérité res* 
treinies, mais formant pourtant un ensemble qui 
pourra lui être utile. Tout le monde sait qa'il 
n'en est rien. Il a fait des versions et des thèmes ; 
il a commencé à aligner des vers latins ; il a vu 
un discours de Gicéron et un chant de TËnéide; il 
a traduit quelques chapitres de Xénophon : mais il 

n'a jamais de lui-même écrit une page de fran- 
çais; s'il a vu rhistoire ancienne et romaine, 
l'histoire moderne lui est inconnue ; il n'a au- 
cune notion de physique, ni de chimie, ni d'his- 
toire naturelle. C'est l'ordonnance du lycée qui 
le veut ainsi. Toute la longue série des clas- 
ses est considérée comme une préparation aux 
classes supérieures; la rhétorique, la philosophie 
forment non pas le couronnement, mais la clef de 
/ voôte de l'édifice. Le lycée demande qu'on se 
donne à lui pour le temps qu'il a prescrit : mieux 
vaut ne pas entrer, si l'on ne veut lui consacrer les 
neuf ou dix ans qu'il réclame. 

G*est que le lycée subordonne toutes les con- 
naissances à une idée dominante : il ramène l'ins- 
truction à l'art d'écrire. En parlant ainsi, je ne 
songe nullement à faire la critique de l'Univer- 
sité : pour elle, l'art d'écrire, c'est l'art de pen- 
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s^. L'honnête homme^ comme l'entendait le dix"^ 
s^tièmie; siècle, sachant diriger son esprit d'ime 
manière sensée et droite, et trouvant pour ses idées 
une expression toujours naturelle et juste, voilà 
Fidéal que nos professeurs ont en vue. N-en est*- 
il pas cependant un autre que lesi chuagemeats 
survenus dans notre société et les progrès, de la 
science ont fait succédçr au premier, non poîar 
l'abroger, mais pour le transformer et Tagrandîr? 
Il est un art aussi nécessaire aujourd'hui guece^ 
lui de. penser logiquement : c'est l'art de décou- 
vrir et d'observer les faits, l'art de comprendre 
et de contrôler la vérité. Nous verrons si les 
études du lycée sont de nature à y préparer la 
jeunesse. 

D un autre côté, nous aurons à examiner si les 
moyens employés pour réaliser lïdéal universi- 
taire sont toujours les plus simples et les plus 
rationnels. Nous avons affaire à un système d'en- 
seignement vieux de plus de deux siècles : en 
un si long espace de temps, le but a pu être 
perdu de vue et les moyens, comme* ir arrive si 
souvent dans l'histoire des institutions humaines, 
être pris pour le but. 

Nous apporterons à cette étude la plus sincère 
franchise. Les précautions de langage, outre qu'el- 
les seraient superflues, seraient comme une sorte 
d'offense dans une matière où il importe avant 
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tout de rechercher et de dire la vérité. Je ne crois 
pas nécessaire d'exprimer mes sentiments pour 
l'Université, dont j'ai été l'élève, dont je fais par- 
tie dgpuis vin gt an s et à laquelle m'attachent tant 
de liens de reconnaissance, d'affection et de res- 
pect. Il sera question ici des méthojies, et non 
des hommes. J'aurais beaucoup à louer, si je. fai- 
sais une étude complète ; mais l'objet de ce tra- 
vail étant seulement de signaler quelques ré- 
formeSj à mon sens, nécessaires, c'est unique- 
ment sur les côtés défectueux que nous devrons 
insister. 



ENSEIGNEMENT DU LATIN. 



j 



Quoique l'Université comprenne sous le nom 
de langues classiques le latin, le grec et le fran- 
çais, il est certain que le latin tient dans nos 
classes une place tout à fait prédominante. Le 
grec est commencé plus tard : on y consacre moins 
de temps et d'effort. Le plus grand nombre des 
élèves, arrivé au terme des études du lycée, en 
sait à peine assez pour faire la construction d'une 
phrase de Xénophon ou de Sophocle. D'un autre 
côté, le français est seulement enseigné dans les 
classes élémentaires : et bien qu'il remplisse une 
place plus grande en réalité qu'à première vue on 
ne serait tenté de le croire, à cause de la façon 
intime dont nous mêlons l'étude du français à ,j 
celle du latin, cependant il ne figure qu'au second 
rang et n'approche pas de l'importance de la 
langue latine. 

Le latin est le fonds de l'enseignement universi- 
taire*. Pendant huit ou neuf ans il n'y a point de 

1 « C'est Tétude du latin qui fait proprement Toccupation des 
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jour que les élèves n'y emploient quelques heu- 
res. C'est sur le latin qu'on mesure les progrès 
des enfants et qu'on juge le mérite des professeurs : 
le thème latin est le devoir fondamentalde Téco- 
lier de sixième, et à l'autre bout des classes le 
discours latin est le grand prix de l'Université. 
D'après cela nous devons penser que les études 
latines sont poussées chez nous à un degré nota- 
ble d'extension et de profondeur. En Allemagne, 
par exemple, il s'en faut que le latin jouisse d'une 
considération aussi exclusive : non-seulement le 
grec est avec lui de plain-pied, mais on étudie 
l'allemand dans son développement historique, et 
une part beaucoup plus large est faite dès les 
premières années aux connaissances appelées 
réelles, c'est-à-dire à la géographie , à l'histoire 
et aux sciences. D'où vient cependant qu'on sait 
moins bien le latin en France qu'en Allemagne, 
et que la plupart de nos élèves emportent du col- 
lège une connaissance fort imparfaite de cette 
langue, à laquelle ils ont voué tant d'années de 
travail? Pourquoi, même parmi les meilleurs, 
s'en trouve-t-il si peu qui, une fois hors du lycée, 

classes, et qui est comme le fonds des exercices du collège. » — 
RoUin, Traité des études, II, 3. 

« On enseignera essentiellement dans les lycées le latin et les 
mathématiques.» — Arrêté concernant l'organisation de rensei- 
gnement dansl^s lycées^ 10 décembre 1802. 
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soient tentés de continuer cette étude ou seule- 
ment de lire Térence ou Tacite? Coccmient tant de 
peiibe et un, si long travail aboutissent-ils à un si 
mince résultat? En posant ces questions, je laisse 
de côté à dessein tout ce qui pourrait seinbler 
excéder la mesure du lycée. Je ne demande point, 
par exemple, pourquoi l'étude savante du lath» 
est depuis longtemps en décadence, et pourquoi 
nous avons laissé passer les travaux de critiqua 
et d'érudition à des laboratoires étrangers. 

La réponse de l'Université est connue. Notre 
intention, dit-elle, n'est pas de faire des latinis- 
tes : le latin pour nous est un moyen. Nous vou- 
lons exercer Tintelligence des enfants par l'étude 
grammaticale de la langue. Nous voulons élever 
l'esprit et le cœur de la jeunesse par l'étude lit- 
téraire des grands modèles. Tel est l'objet essen- 
tiel que nous avons en vue. Qu'on oublie le latin 
an sortir du collège : le profit intellectuel et mo- 
ral n'en restera pas moins acquis. C'est là (nous 
mettons de côté les ornements oratoires) la doc- 
trine actuelle de l'Université : on a pu la lire 
maintes fois dans les circulaires ministérielles, et 
elle est exposée tous les ans dans de nombreux 
discours prononcés aux distributions de prix. 

Acceptons cette réponse et voyons jusqu'à quel 
point la réalité est conforme à ces promesses. 
Examinons comment l'étude grammaticale du la- 
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tin, telle qu'elle est pratiquée au collège, déve- 
loppe rintelligence de nos enfants. 

Le profit inestimable qui réside dans l'étude 
d'une langue morte, c'est qu'elle depajse l'esprit 
et l'oblige à entrer dans une autre manière de 
penser et de parler. Chaque construction, chaque 
règle grammaticale qui s'éloigne de l'usage de 
notre langue, doit être pour l'élève une occasion 
de réfléchir. La tâche du maître n'est donc pas 
d'écarter les difficultés de la route, mais seule- 
ment de les disposer d'une façon méthodique et 
graduée. Il ne s'agit pas d'abréger le chemin, car 
c'est le chemin qui est en quelque sorte la fin 
qu'on se propose. Mais ce n'est pas ainsi que l'en- 
tendent nos livres de classe. Sous prétexte de fa- 
ciliter le travail du thème et d'aider l'intelligence 
des auteurs, ils n'ont d'autre idée que d'éluder 
Tefifort logique et grammatical. Mettre un tour 
français sous un tour latin, et réciproquement,* 
c'est à quoi ils sont uniquement occupés. Ils ne 
songent pas à montrer la régularité, la conve- 
nance de la construction latine, ni à faire voir la 
raison des règles de syntaxe : tout cela passe pour. 
métaphysiqu e ou pour vaine subtilité. Mais si 
vous retirez de l'étude des langues anciennes les 
difficultés qui en font un exercice fortifiant, où 
sera le profit intellectuel que vous nous annon- 
cez ? 
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Prenez la plupart de nos grammaires latines, 
T^A depuis Lhomond jusqu'aux livres les plus récents. 
Vous y trouverez toujours, quoique plus ou moins 
dissimulé, le même esprit. Ce sont des recueils 
de conseils et de recettes pour la traduction. De 
là les mots : « on exprime de cette façon.... on 
rend ainsi.... on tourne par.... » qui reviennent à 
chaque page. Il semble que le lalin n'existe pas 
pour lui-même, mais seulement pour être traduit 
en français ou pour traduire le français. J'ouvre 
au hasard un de ces livres et j'y trouve la règle 
suivante : 

Consumit tempus legendo. 

« Quand à devant un infinitif français peut se 
tourner par en et le participe présent, on met cet 
infinitif au gérondif en do, avec ou sans la pré- 
position in. Exemple : Il passe son temps à lircr, 
tournez : en lisant, consumit tempus legendo ; à lire 
l'histoire : legendo historiam^ et mieux : in legenda 
historia. » 

Voilà des indications fort commodes pour trans- 
porter une phrase analogue en latin : mais on 
conviendra qu'elle laisse la raison de l'élève par- 
faitement inactive. 

Les auteurs de ces manuels amalgament dans 
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une même règle et sans en prévenir Tenfant, les 
canstructions les plus différentes : 

Est mihi nomen Cxsari ou Cxsar. 

a Cette tournure avec le verbe sum et le datif 
marquant la possession s'emploie pour exprimer 
la locution fai wow, je m'appelle. Le nom propre 
se met alors au datif ou au nominatif. Exemple : 
Je m'appelle ou fai nom César, est mihi nomen 
Cxsari ou Cxsar, » L'élève qui a appris que Cœ~ 
sari et Cœsar sont deux cas différents, doit s'éton- 
ner intérieurement qu'on lui permette de les em- 
ployer ainsi l'un pour l'autre. Mais il cherchera 
vainement dans son livre une réponse à un scru- 
pule si légitime. 

On croit faire l'éloge de ces ouvrages quand on 
annonce que les faits ont été ramenés aux prin- 
cipes les plus simples et que les règles ont été 
disposées dans Tordre le plus clair et le plus fa- 
cile. Mais sî ces prétendus principe? sont simple- 
ment des artifices de traduction et si cet ordre fa- 
cile nous présente les règles à contre -sens, que 
faut-il penser de l'utilité d'un tel livre ? Tout le 
monde sait qu'un des caractères fondamentaux 
qui distinguent les langues anciennes des langues 
modernes, c'est la richesse et la variété des 
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flexions. Les noms et les verbes, par les change- 
ments qn*ils subissent dans leurs syllabes finales, 
expriment une quantité de rapports ou d'idées ac- 
cessoires que nous marquons, en nos idiomes mo- 
d^Ties, par des prépositions, des pronoms ou des 
v«rbes auxiliaires. Le devoir de la grammaire est 
de montrer comment cette richesse de flexions a 
influé sur la syntaxe des langues anciennes, tantôt 
en la rendant plus simple, puisque chaque mot 
exprime par lui-même le rapport où il doit être 
pris, tantôt en lui permettant d'être plus savante, 
par les facilités que cette variété de désinences 
offrait pour le groupement des mots et Tenchaî- 
nement des propositions. Mais nos livres de classe, 
afin d'épargner à Tenfant un léger effort d'obser- 
vation, suppriment tout cet ordre d'idées et trans- 
portent sans façon en latin notre syntaxe fran- 
çaise. Je lis dans une grammaire toute récente, 
approuvée par l'Université : 

Natus est Avenione^ Athenù. 



« Ouand le nom de lieu est un nom de ville, 
on sous- entend la préposition. Exemple : Il est né 
à Avignon, natus est Avenione; à Athènes, Athenis,» 

Comment les Romains auraient-ils sous-entendu 
la préposition? S'ils l'avaient exprimée, la phrase 
eût été incorrecte. C'est vous, grammairien mo- 
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derne, qui la sous-entende^, parce que vous n'êtes 
pas entré dans Tesprit de la langue latine. Onsous- 
entend également la préposition, jselon le même li- 
vre, dans les phrases comme : Ibo Lutetiam, redeo 
domoj surgit humo. Quand on dit audio^ doceSy legit^ 
on sous-entend les pronoms ego^ tu, ille. N'est-ce 
pas là intervertir le véritable ordre des choses et 
fermer l'esprit des enfants aux différences de struc- 
ture qui sont précisément l'objet de leur étude? 

Mais on ne s'est pas arrêté dans cette voie. La 
règle, dans nos livres usuels, est la chose acces- 
soire : l'essentiel, ce qu'il faut retenir avant tout, 
c'est l'exemple. Le texte qui vient après n'est qu'un 
commentaire de l'exemple, une explication sur la 
manière de s'en servir. L'élève, à partir de la hui- 
tième, doit se graver ces phrases dans la tête : il 
y en a un nombre plus ou moins grand, suivant que 
la classe est plus ou moins élevée, suivant que la 
grammaire est abrégée ou complète. Ces phrases 
ne sont pas autre chose que des modèles de tra- 
duction : elles fournissent des constructions équi- 
valentes ou des moyens de tourner un gallicisme. 
Quand l'élève les possède, comme on dit, sjirje 
bout des doigts, il n'a plus à faire qu'un travail 
fort simple. Mis en présence d'une phrase fran- 
çaise, il cherche parmi les modèles emmagasinés 
dans sa mémoire celle qui convient à son texte. 
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Faut-il appliquer la règle gaudeo quod vaîes ou la 
règle éxpecta dura rex advenerit? S'agit-il de la 
règle non sunt tôt fructvs quoi flores ou de la règle 
tôt plaças accepit ut mortuus sit? Assurément il 
reste encore à faire un certain effort d'intelligence 
et à déplçyer une certaine habileté d'imitation. 
Mais est-ce là ce travail dont on nous a promis, 
pour l'esprit des enfants de si heureuses consé- 
quences, et croit- on vraiment qu'à ce jeu de pa - 
tience leurs facultés prendront de la maturité et 
de la vigueur? On formera des élèves appliqués 
et dociles; on développera même, je le veux bien, 
cette sorte de dextérité qu'il faut pour calquer un 
modèle sans se tromper. Mais la véritable obser- 
vation, la faculté de comprendre une langue dif- 
férente de la nôtre, le don de sortir de nous-mêmes 
et _de notre temps pour entrer dans la pensée d'un 
autre peuple et d'un autre âge, tous ces avantages 
que l'Université nous vante et prise fort haut en 
théorie, elle les perd de vue et les laisse échapper 
dans la pratique. 

Vous êtes trop impatient, nous dira-t-on. Vous 
demandez à l'enfant un travail qui est au-dessus 
de son âge. Laissez-le arriver aux classes supé- 
rieures : il verra alors la raison des règles qu'il a 
d'abord apprises de mémoire et appliquées par 
imitation. — Je voudrais qu'il en fût ainsi : mais 
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ici encore les promesses sont démenties par la 
réalité. Avec les années, Télève passe des thèmes 
de règles aux thèmes de style : il cherche les bonnes 
«expressions, les tournures élégantes, la une lati- 
nité. Mais songe-t-il à revenir en arrière pouf en- 
visager sous un autre aspect les exemples de son 
rudiment? Si vous dites à un bon élève de seconde 
ou de rhétorique qu'il ferait bien de retourner à 
la grammaire pour la repasser et l'approfondir, il 
né saura pas s'il doit sourire ou s'offenser. Ce 
«ont là choses finies depuis longtemps : il a pour 
la grammaire le même sentiment que le violo- 
niste, passé maître dans son art, a pour son pre- 
mier cahier d'exercices. Et nous ne pouvons lui 
en vouloir, car le professeur, sur ce chapitre, est 
du même avis : parmi nos agrégés des lettres, 
combien en trouvera-t-on qui soient disposés à 
diminuer le temps consacré à la lecture du Con- 
ciones ou à la correction d'une pièce de vers, pour 
donner des explications grammaticales ? C'est donc 
à tort que l'Université, pour excuser le vide des 
études grammaticales dans les premières classes 
du collège, nous promet des compensations dans 
leâ classes supérieures. Le même esprit règne de- 
puis la huitième jusqu'à la rhétorique, et le pro- 
fit qu'on pourrait retirer de cette longue et la- 
borieuse étude est annulé par une méthode su- 
perficielle et machinale. 
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Comment \m tel contre scas a-t-il pa s'intjXH 
duire dairs notre éducation ? G'^e^ xm legs d:e l'an- 
denne Univerfiité ée Paris. Ouand TËmpereur criéa 
les lyoées, on recueillit un peu au hasard tous les 
débris de rinstruction des collèges d'autrefoisL, et 
grâce à l'imprévu de ce sauvetage, oexiains livres 
furent appelés à un succès qu'ils n'auraient pro- 
bablement jamais eu sans rinterruption de la tra- 
dition scolaire. La grammaire de Lhomond, tcwa- 
posée en 1780, devint une pièce essentielle de la 
reconstruction des études latines*.. On ne pouvatt 
guère faire un choix plus malheureux. Lhomond, 
qui a sa légende dans T Université, est célèbre pour 
son amour de l'enfance : mais à cet amour il se 
mêlait certainement une grande défiance des fa- 
cultés intellectuelles de Tenfant, car on ne voit 
d'autre préoccupation dans ses livres que de ré- 
diiire tout enseignementà un exercice de mémoire 
et de rendre superflu même le plus léger effort 
de la raison^. La grammaire de Lhomond, consi- 



1. Une commission composée de MM. Fontaoes, Champagne 
et Domairon avait été nommée pour faire un choix de livres à 
l'usage des classes de latin et de belles-lettres. Dans son rapport, 
daté du 25 floréal an XI, cette commission recommande concur- 
remment avec Lhornood, la Méthode latine de Guéroult Mais 
Lhomond l'emporta de beaucoup : les éditions « calquées sur 
Lhomond » oa « abrégées de Lhomond » pullulèrent sous l'Ëm- 
pure. Il en fut de même en 1852. 

2. Dans la préface de î'on livre, Lhomond nous dit qu'on peut 
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dérée à ce point de vue, est un chef-d'œuvre. Après 
avoir donné la règle Deus est sanctus et Credo Deum 
esse sanctum, l'auteur ajoute : « Si cependant le nom 
qui précède était au génitif, il faudrait mettre Tad- 
jectif à l'accusatif. Exemple : il importe à un jeune 
homme d'être laborieux, refert adolescentis esse im- 
pigrum. » On n'a jamais poussé plus loin Fart 
d'ignorer les raisons des choses. Armé de la gram- 
maire de Lhomond, l'écolier n'a ^lus besoin de 
penser : il a un mécanisme qui travaille pour lui. 
Vingt ans après que Rousseau eut posé ce prin- 
cipe dans son Emile qu'il fallait obliger l'enfant à 
^^ trouver tout par lui-même (principe qui, comme 
nous l'avons vu, est devenu l'âme de l'éducation 
allemande), l'Université de Paris produisait et 
couvrait de son autorité de pareils livres. A son 
insu, elle s'était faite l'imitatrice des Pères dont 
elle avait recueilli la succession. Et nous^JJniver- 
sité de France , à notre tour, nous avons adopté, 
répandu à profusion, imposé à la jeunesse les 
mêmes méthodes. Tandis que nous prétendons 
continuer la saine et forte école de Port-Royal, Ijh 

étudier une langue de deux manières. Nous pouvons nous pro- 
poser d'en connaître Tusage, ce qui se réduit à ce fait : « voilà 
comme on s'exprimait chez tel peuple, * ou bien on peut se pro- 
poser de connaître en outre la raison de cet usage. « La pre- 
mière connaissance, celle du fait, suffit pour entendre les au- 
teurs, et elle est certainement la seule qui convienne à la faible 
intelligence des enfants. » 
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nous suivons e n réalité la^^fradition d es Jé- 
suites. 

Ce n'est pas que des grammaires nouvelles n'aient 
été et ne soient encore publiées : mais sauf deux ou 
trois exceptions, Fesprit de Lhomond circule à 
travers toutes. Il est triste d'ajouter que depuis 
vingt ans nous avons plutôt reculé qu'avancé. La 
grammaire de Burnouf. composée dans un esprit 
plus scientifique, a pu s'introduire en nos collèges 
grâce à la situation élevée et à la pression salu- 
taire de l'auteur. Mais elle n'a jamais obtenu 
qu'une estime assez froide : reléguée, depuis la 
mort de Burnouf, dans les classes supérieures, elle 
n'est connue des élèves qu'après que leur esprit 
est déjà saturé de Lhomond. Ils croient savoir leur 
grammaire latine et ils ne consultent plus Burnouf 
que dans les cas de traduction difficile. 

Loin d'exercer la raison des enfants, la méthode 
usitée dans nos classes est faite pour émousser le 
coup d'œil grammatical. On s'est souvent demandé 
d'où provient la difficulté que nous éprouvons à 
•apprendre les langues étrangères : je crois qu'en- ^ 
tre autres raisons il faut faire une grande place à 
l'usage de méthodes détestables. Quand une fois 
on prend l'habitude de «tourner», on perd la 
faculté d'observer directement les lois et l'orga- 
nisme des autres idiomes*. Aussi avons-nous vu 

1. <c Rien n'est plus capable d'amuser Tesprit et de Teatretenir 
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fabriquer des Lhomond poia*_rallwnand', pour 
l 'anglais : encore un peu, on nous aurait donné 
un Lhomond sanscrit. C'est à la même cause qu'il 
faut attribuer,- pour une grande partie, l'abandon 
des recherches grammaticales. Parmi les milliers 
de professeurs pour qui le latin est une occupa- 
tion de tous les jours, combien s'en est-il trouvé, 
depuis vingt ou trente ans, qui aient seulement 
émis une conjecture nouvelle sur un point de la 
grammaire latine? C'est que la grammaire, telle 
,/ que nous l'apprenons, exclut toute idée de progrès. 
Une fois que nous savons qu'une chose admirable 
à voir se dit res visu mirabilis et que j'enseigne la 
grammaire aux enfants se traduit par doceo pueros 
grammaticam^ il ne reste plus rien à ajouter : car 
toutes les recherches sur la nature du supin, 
toutes les observations sur le sens de l'accusatif 
ne changeront rien à ces deux règles. 

Écrire en latin, est-ce donc une chose si pré- 
cieuse en soi et d'une influence si salutaire qu'il 
faille le plus tôt possible et par tous les artifices 
en fournir les moyens aux enfants? 11 est certain 
qu'avec l'aide de Lhomond et avec le secours de 
leurs dictionnaires, nos meilleurs élèves de sixiè- 
me font déjà des thèmes fort bien tournés, et tels 

dans une certaine bassesse qui l'empêche de se pouvoir presque 
élever au véritable sens d'uu auteur. » Grammaire grecque de 
/k/. Port-Royal, Préface. 
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qu'en AUema^e on les attendrait à peine d'élèves 
de trois ou quaitre ans plus âgèi. Hais si ces piè- 
ces de montre sont obtenues par une culture 
à rebours du bon sens, où est le proât des en- 
fants, où est le gain de TËtatt Est-ce donc pour 
enrichir de bonnes copies les Annales du concours 
général et pour procurer des éloges aux profes- 
seurs habiles dansïa production précoce du thème 
latin, que sont faites les meilleures années de nos 
enfants? Je suis loin de vouloir jeter le blâme sur 
un corps de professeurs qui contient tant d'hom- 
mes laborieux et dévoués. Mais enfermés eux- 
mêmes dans le préjugé où ils retiennent les autres, 
ils élèvent les générations nouvelles comme ils 
ont été élevés, et ils croient servir le progrès en 
transmettant un enseignemeçt qui a pour eux, 
avec l'autorité de la tradition, le prestige des sou- 
venirs d'enfance. 

Le» défauts de notre instruction grammaticale 
peuvent se résumer en deux mots : elle n'est ni 
philosophique, ni historique. Essayons de définir 
ces deux termes et de montrer la double utilité 
que devrait avoir la leçon de grammaire. Il ne 
s'agit pas de nouveautés à introduire dans nos 
collèges. Toutes les fois que l'enseignement 
grammatical est ce qu'il devrait être, on le voit 
aussitôt revêtir ces deux caractères. Nous n'au- 
rons pas besoin de tracer un portrait de fantai- 
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sie, ni d'aller chercher des modèles à l'étranger : 
il suffira de consulter notre propre histoire. 

L'étude philosophique de la grammaire est une 
excellente gymnastique pour l'intelligence et le 
raisonnement, toutes les fois qu'elle est unie à 
une connaissance complète des faits du langage. 
En lisant, par exemple, la méthode latine de 
/'^»/?v/. Port-Royal, on est surpris de voir combien un 
{3i 'i;/ esprit naturellement pénétrant et juste, même 
quand il n'a pas à son service tous les instru- 
ments de précision nécessaires, peut aller avant 
dans l'analyse des formes granjimaticales. Nous 
citions tout à Theure cette règle de Lhomond : 
consumit tempus legendo, qui ne nous apprend ab- 
solument rien sur la nature du gérondif. Burnouf 1)3, 
de son côté ne dit pas beaucoup davantage. Voici 
ses paroles : « A l'infinitif se rattache un autre 
mode qu'on emploie dans les phrases latines qui 
correspondent à celles-ci : il est tempç de lire; je 
consacre beaucoup de temps à lire ; j'ai besoin 
d'un livre pour lire ; je m'instruis en lisant. Ce 
mode s'appelle gérondif. Pour exprimer les rap- 
ports marqués en français par les prépositions de, 
à, pour^ en, il a le génitif, le datif, l'accusatif et 
l'ablatif. Il se décline donc et il est du genre neu- 
tre. Il suit la seconde déclinaison et n'a que le 
singulier. 11 supplée aux cas qui manquent à 
l'infinitif. » 
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Combien Lancelot, dans le chapitre qu'il con- 
sacre au gérondif, est à la fois plus intéressant et 
plus près de la vérité I II reconnaît dans cette 
forme un nom verbal. « Quand on dit, par exem- 
ple, pugnandum est, legendum est, c'est de même 
que s'il y avait pugna est, lectio est,,,. Et si Tondit 
legendum est libros, c'est le même régime que lectio 
libros; comme Plante a dit, tactio hanc rem; et 
César, reditio domum, » Le savant janséniste passe 
ensuite aux constructions telles que : venerunt 
sui purgandi causa. « Que si l'on dit tempus est vi- 
dendi lunx , c'est le même que tempus visionis 
lunœ, n'y ayant rien de plus ordinaire que de 
voir un nom gouverné au génitif, en gouverner 
un autre au même cas.... Et c'est la raison de 
toutes ces façons de parler, fuit exemplorum legendi 
potestaSy Antonio facvltas delur agrorum suis latro- 
nibus condonandi, » Enfin Lancelot arrive à la 
question « si les gérondifs se prennent activement 
ou passivement, » et il répond que comme ce 
sont des substantifs, on peut, à son gré, les en- 
tendre dans l'un ou l'autre sens. « Ainsi quand 
Virgile a dit : Quis talia fando — Temperet a la- 
crymis, fando étant là pour fari, il sera actif ; au 
lieu que quand il a dit : fando aliquidsi forte tuas 
pervenit ad aureSy il est là pour dum dicitur, et par 
conséquent passif. Mais, ajoute-t-il, il y a quel- 
quefois si peu de différence entre l'action et la 

12 
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passion, qu'on n'a qu'à les regarder d'un biais un 
peu différent pour les prendre en un sens ou an 
un autre. » Nous reconnaissons ici un principe 
dont l'analyse des substantifs fournit à chaque 
instant la confirmation : c'est que la notion de 
l'actif et du passif n'ayant pas été primitivement 
exprimée par nos langues, notre esprit fait en- 
trer, selon l'occurrence, l'idée active ou passive 
dans les noms que»nous employons. 

Voilà ce que la raison appliquée à l'étude du 
latin a été capable de découvrir. Pour retrouver 
cette théorie exposée de nouveau dans un ou- 
vrage de philologie, il faut aller jusqu'à M. Cors - 
genj qui y est arrivé par une autre voie, a savoir 
par la grammaire comparée et par l'analyse des 
sufûx.es, et qui Ta développée, presque dans les 
mêmes termes et avec les mêmes exemples, dans 
ses Krilische Beitrœge^ publiés en 1863. 

Des explications de ce genre n'ont rien qui dé- 
passe la portée d'un élève de troisième, et elles 
habituent l'esprit à pénétrer dans le génie d'une 
langue étrangère et à se rendre compte des for- 
mes qu'elle emploie. Voici d'autres observations 
qui peuvent déjà être faites en cinquième. 

Nos manuels d'aujourd'hui ne disent presque 
rien sur un sujet souvent traité par les anciens 
grammairiens, à savoir le genre des mots. Pour- 
quoi les noms comme custodiœ « les gardes, » 



— 179 — 

^xcubiœ «les sentinelles de nuit, » vigilise « les pos- 
tes nocturnes » «ont-ils du féminin? C'est que ces 
«nets exprimaient d'abord une idée abstraite ; ils 
désignaient la fonction ou la charge avant d'être 
applicpiés à celui qui en est revêtu. Nous disons 
de même en français « les autorités de la ville, 
les célébrités du pays. » Ce passage du sens abs- 
trait au sens concret est un des phénomènes les 
plus fréquents du langage et il explique le genre 
d'une quantité de substantifs. Nous disons, par 
exempte, une Wison^ une maison : mais ce sont là 
des noms abstraits ; tonsio désignait d'abord la tonte 
et mansio la résidence. En latin, legio a commencé 
par signifier la levée et contio (pour covenlio) la 
réunion d'un certain nombre d'hommes. On nous 
dit dans nos classes, sans autre explication, que 
cimtas signifie « droit de cité » : il faudrait ajouter 
que la formation est la même que pour ruslicitas 
ou urbanitas. Après avoir signifié la qualité de ci- 
toyen, il a désigné l'ensemble des citoyens, comme 
•nous disons en français la noblesse, la magistratwre^ 
le clergé. 

Une faut pas mépriser ces observations, parce 
qu'elles sont aisées à comprendre. Encore doit-on 
se donner la peine de les faire. Nous voyons que 
dans nos dictionnaires l'ordre véritable des sens 
est continuellement renversé. Souvent même un 
seul nom fournit deux articles à nos lexicographes . 
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C'est une remarque de Port-Royal, qu'un certain /^. 
nombre de ces mots abstraits ont changé de genre, 
par rhabitude qu'on avait de les voir appliqués à 
des hommes. Ainsi o'plio est un nom féminin qui 
exprime l'action de choisir : mais il a désigné aussi 
l'officier que le tribun ou le centurion empêché 
choisissait pour remplaçant, et les soldats ro- 
mains, habitués à ce titre, ont fini par en faire un 
masculin. C'est ainsi, ajoute Lancelot, que nous 1ti 
disons en français un trompetley un garde. Nos dic- 



tionnaires, en faisant deux articles, comme s'il 
s'agissait de deux mots différents, empêchent l'en- 
fant de prendre sur le fait des changements aussi 
simples. 

L'enseignement raisonné de la grammaire trou- 
vera surtout sa place dans l'explication des au- 
teurs. Au lieu de bourrer l'esprit des enfants d'une 
quantité de tournures équivalentes qui leur per- 
mettent d'éluder les difficultés d'un texte, il faut 
les arrêter net devant une période savante de 
Cicéron ou de Salluste. C'est alors qu'il s'agit de 
faire comprendre la raison d'une construction, la 
valeur primitive des cas, le sens originaire des 
modes. La grammaire latine doit s'apprendre par 
la version : le thème n'est qu'un moyen de véri- 
fier si l'élève a écouté et compris les explications 
du professeur. Ceux qui ont renversé cet ordre 
(% >'> de choses ont pris le moyen pour le but, à moins 
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qu'ils n'aient simplement suivi la tradition d'un 
temps où il fallait savoir la grammaire latine le 
plus tôt possible, parce que la langue de l'en- 
seignement était le latin. 

Nos dictionnaires, beaucoup trop fiches et trop 
détaillés, ont fourni à l'élève un autre moyen 
de passer sans effort à travers les mailles du 
texte. Ils sont en ceci les auxiliaires naturels de 
la grammaire. Comme dans ces ateliers où les 
machines les plus ingénieuses sont mises au ser- 
vice de l'homme, il semble que tout soit combiné ^ 
pour permettre à l'élève de produire sans grande 
peine des devoirs qui sont en réalité au-dessus j 
de ses forces*. Si Ton passait en revue nos li- ' 
vres de classe, on trouverait à peu près partout 
le même esprit : éditions accompagnées de notes 
et de vocabulaires spéciaux, cours de thèmes an- 
notés, grammaires modelées sur un plan identi- 
que, il n'est question toujours que de diminuer 
la part de l'intelligence et du raisonnement. Une 
longue tradition de routine nous a fait oublier le 
véritable objet de nos études. 

Une autre façon d'envisager le latin, qui n'est 
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1. Nous reviendrons plus loin sur cette question des diction- 
naires qui demanderait un chapitre spécial. L'élève n'a même 
plus besoin de savoir les temps des verbes irréguliers, car à la 
moindre anomalie, ces temps sont mentionnés à leur place al- 
phabétique. 
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guère, moins utile pour développer la pénétration 
de Tenfant^ c'est la mé thode historique et compa- 
ratiTe^ A cause du nom nouveau de grammaire 
comparée, on croit qu'il s'agit dune nouveauté à 
introduire dans nos collèges. Mais la méthode 
historique a été recommandée et pratiquée de 
tout temps par les hommes qui ont eu le vrai 
sentiment de Futilité des études classiques. Faut- 
il rappeler que Rollin, dans son principal ouvrage, Zri 
consacre un chapitre à la phonétique latine ? C'est 
ce qu'il appelle « De la manière ancienne de pro- 
noncer et d'écrire le latin. » Il déclare que cette 
étude fait une partie essentielle de la grammaire, 
qu'elle est absolument nécessaire aux jeunes gens, 
et pour en donner une idée, il reproduit une par- 
tie des remarques que Cicéron et Quintilien nous 
ont laissées sur la prononciation des lettres la- 
tines. 

Parce que Port-Royal a donné une Grammaire 
générale et une 'Logique, nous avons pris l'habi- 
tude de considérer les savants jansénistes comme 
le type des grammairiens philosophes. Mais si Ton 
ouvre la Méthode latine et la Méthode grecque de 
Port-Royal, on voit qu'une part fort large y est 
faite à l'histoire et à la comparaison des langues. 
ftc Lancelot rappelle qu'au lieu de fenoris^ pignoris^ 
on disait autrefois feneris , pigneris : ainsi s'ex- 
pliquent les verbes feneror et pigneror. Ailleurs , 
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il fait remarquer que Mufinitif fore Tient, non pas 
de «irni, mais de fuo, que c'est un infinitif présent 
(pour fttere) et que la signification fiittiTe doit s'ex- 
pliquer par le sens inhérent à ce verbe, qui im- 
plique naturellement une idée d'avenir, comm» 
[jisXXw en grec et je âeis en frafnçais. Il rapproche 
le a des futurs grecs comme Xiic» de Y s des par- 
faits latins comme dûi^ sparsi. Il reconnaît d'an,- 
ciens accusatifs dans la conjonction quum et dans 
l'adverbe partim. Plus loin, il prouve que le latin 
sum^ anciennement esum, correspond non pas au 
futur grec icoaoti, mais au présent eîut : ce que, 
ajoute-t-il, ceux qui auront un peu étudié le 
changement des lettres ne trouveront point si 
étrange, quoique quelques-uns aient voulu faire 
l>*sser cette opinion pour ridicule. Quand on lit 
ces ouvrages de l^rt-Rojal, si remplis de science 
et de raison, il semble par moments qu'on a de- 
vant les yeux un livre contemporain, à la diffé- j\i. 
rence de nos modernes manuels, qui sont vieux 
et surannés au moment même où ils paraissent. 

Essayons de faire comprendre par un exemple 
comment la méthode historique doit trouver place 
dans nos collèges. 

Voici une règle de Bumouf : « On emploie w(«r au 
lieu de quis, lorsqu il ne s'agit que de deux per- 
sonnes ou de deux choses : Uternostrwm popuUiris y^r^:t-Â 
est? tune, an ego? Lequel de nous deux est ami "^'r/--'-^" 
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du peuple ? est-ce vous, ou moi ? » Telle est la 
règle qu'apprennent nos collégiens. Si je deman- 
dais de prime abord à des élèves de quatrième 
d'où provient la difîérence entre quis et lUer^ il 
est probable que je n'obtiendrais pas de réponse. 
Mais je commencerai par demander si nous n'a- 
vons pas déjà vu un pronom dont l'emploi est ré- 
servé pour le cas où il s'agit de deux personnes. 
Toute la classe nommera aussitôt aller. J'appel- 
lerai alors l'attention sur la conformité de la se- 
conde syllabe dans uter et aller. Si cette indica- 
tion ne suffît point, je dirai que les Latins te- 
naient toujours grand compte dans leur langage 
de la différence qu'il y a entre deux et plusieurs 
personnes, entre deux et plusieurs choses, et je 
rappellerai la règle Validior manuum. Alors un 
élève — ce ne sera pas toujours un des premiers 
de la classe, mais peut-être quelque rêveur qui 
n'avait jamais prononcé deux mots, — dira que 
uler et aller sont des comparatifs, comme aoçwxe- 
po; en grec. Une telle réponse, qui devra être ac- 
cueillie avec l'approbation qu'elle mérite, four- 
nira l'occasion de plus d'un enseignement utile. 
Ce ne sont donc pas seulement les adjectifs qui 
prennent la marque du comparatif : les pronoms 
ont la même faculté, ainsi que nous le voyons par 
le grec irorepoç, ixàxepoç. Le latin a eu autrefois 
deux formes de comparatif, comme le grec : l'une 
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en terus, ter correspondant à Tspo;, F autre en 
tor, correspondant à iwv. Mais une fois que Ton 
eut cessé de sentir que interus, exterus étaient des 
comparatifs, on les allongea de l'autre suffixe, 
resté seul usité, et Ton en fit interior^ exterior. Ces 
observations et d'autres semblables ouvriront 
aux jeunes gens des vues sur Thistoire du lan- 
gage et les initieront au lent travail qui le modifie 
et le renouvelle. 

L'élève qui, une seule fois, a trouvé quelque 
chose de lui-même, en est plus heureux que de 
cent cannaissances acquises. Il songe à sa trou- 
vaille même hors de la classe, et il cherche à la 
compléter en assemblant des faits analogues : il^ 
devient observateur. Que de choses apprises au 
lycée n'oublions-nous pas dans le cours de la vie? 
Plus des trois quarts sans doute I Mais ce que nous 
avons trouvé nous-mêmes reste pour toujours au 
fond de notre esprit, et bien des années) plus tard, 
si nous sommes mis en présence de quelque chose 
de semblable, le souvenir de notre découverte 
remonte à notre mémoire et vient secrètement ré- 
jouir notre cœur. Ce n'est pas sans raison que le 
langage prête en quelque sorte des mains à notre 
intelligence, puisque nous disons d'elle qu'ellç ; J*^"»^^^ 
saisit ou qu'elle comprend ou qu'elle découvre un >'^^^jf> 
fait. Cette activité de l'esprit, notre méthode d'en- 
seignement ne songe guère à la satisfaire : à l'âge 
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OÙ nous aimerioQs le plus nous servir librement 
de nos facmltéa^ on lumsi fournit ks observations 
toutes trouvées et on nous eitfenne dans le texke 
d'un manuel. De là cette absesce de curiosité, 
cette paresse de Tintelligeiçice qu'on teaUrqae trop 
souvent chez les élèves grandis dans nos lycée» : 
ils n'ont paâ appris à chercher leur pâture eux- 
mêmes et ils attendent qu'on vienne, comme au 
collège, approvisionner leur esprit 

Jusqu'à quel point la méthode comparative telle 
qu'elle a été constituée par les grandes décou- 
vertes de ce siècle, pourra-t-ellc trouver accès 
dans les classes ? Ce n'est pas ici le lieu, de traiter 
cette question. Il nous suffit de réclamer l'appli- 
cation de la méthode dans la mesure où le de- 
mandaient RoUin et Port-Royal : ce sera déjà un 
progrès. Ainsi fécondé par l'observation histo- 
rique et par la réflexion philosophique, l'enseigne- 
1 ment grammatical justifiera les éloges que nos pro- 
1 fesseurs ne manquent aucune occasion de lui 
décerner. 



DE LA CLASSE ET DE TETUDE. 



Quand on examine la façon dont se donne l'en- 
seignement au lycée, on se convainc que les rôles 
respectifs de la classe et de l'étude ont été inter- 
vertis. S'il fallait résumer en un seul mot bien des 
critiques qui peuvent s'adresser à notre Univer- 
sité, je dirais que la classe n'a pas le caractère 
qu'elle devrait avoir : les élèves n'apprennent pas 
en classe. 

Voyez ce professeur dans sa chaire. Tout en par- 
courant et en signant les cahiers de correspon- 
dance, il fait réciter les leçons. Puis un élève lit 
les leçons du lendemain. Le professeur distribue 
ensuite les copies corrigées des jours précédents. 
Arrive la correction des devoirs : c'est l'exercice 
principal, qui réclame le temps le plus long. Cette 
correction terminée, le professeur dicte un devoir 
à faire ; la dernière demi-heure est employée à 
traduire la page de latin ou de grec que les élèves 
ont dû préparer d'avance. 

La classe, comme on voit, contrôle le travail de 
l'étude et fournit pour l'étude de nouveaux mar- 



. / 



V' 



— 188 — 

tériaux à mettre en œuvre. Assurément le profes- 
seur exige en classe une certaine somme d'atten- 
tion et d'activité : mais personne ne niera que le 
principal effort se fait à l'étude. C'est là que l'é- 
lève exerce son esprit et étend ses connaissances 
en faisant les devoirs, en apprenant les leçons, 
en préparant les auteurs. Quand il vient s'asseoir 
sur les bancs de la classe, il sait déjà d'avance, il 
a déjà manié et remanié tous les objets dont on 
va l'entretenir . C'est tout au plus si les hasards 
de la correction ou de l'explication fourniront au 
professeur l'occasion de présenter à l'élève quel- 
que chose de nouveau. Moins favorisé que le 
maître d'étude, qui assiste au travail de l'élève et 
peut, s'il le veut et s'il en est capable, faire naître 
et diriger la pensée de l'enfant, le professeur se 
trouve en présence d'un travail déjà accompli et 
refroi di : sa tâche se borne à louer, blâmer, com- 
parer les résultats obtenus. Des différents devoirs 
il peut extraire les meilleures par ties pour donner 
un corrigé ; il peut même apporter son propre 
devoir qui servira de modèle et d'idéal. Mais tout 
cela, c'est du travail fait au dehors. La force mo- 
trice est hors de la classe, laquelle marche à la 
remorque de l'étude. 

Tous les étrangers qui connaissent nos lycées 
sont frappés de ce caractère singulier de la classe 
qui a l'air d'être la répétition et la préparation de 
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l'étude. Mais ils n'ont pas toujours vu clairement 
la cause du mal. Pour la trouver, l'un des obser- 
vateurs les plus perspicaces de notre enseignement 
a cru devoir remonter jusqu'au treizième siècle 
et jusqu'aux anciens collèges de Sorbonne et des 
Bons-Enfants. Il est des raisons plus inpimédiates 
et plus certaines. En premier lieu, l'absence déjà 
signalée d'e toute tradition pédagogique. Secon- 
dement, le concours général qui fait du devoir' 
écrit, composé loin des yeux du professeur, le but et 
la pierre de touche des études. En troisième lieu, 
rinternat , qui a besoin d'occuper ses élèves pour 
obtenir le silence et la paix. Aussi, tandis qu'en 
Allemagne il y a cinq ou six heures de classe avec 
deux ou trois heures de devoir, en France, nous 
avons quatre heures de classe avec sept ou huit 
heures d'étude. Notre enseignement pivote sur les 
leçons apprises par cœur et sur les devoirs écrits: 
mais l'échange immédiat des idées entre le pro- 
fesseur et les élèves, le travail fait en commun 
dans la classe, l'accouchement des esprits par 
questions et par réponses, cela ne se trouve point 
dans nos lycées, sinon par exception, chez les 
maîtres qui se dérobent à la règle. 

Que dirait-on d'un professeur de gymnastique 
qui, assis sur sa chaise, décrirait en paroles à ses 
élèves un tour de force ou d* adresse, et les invi- 
terait à venir Texécuter devant lui dans la leçon 
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prochaine? Il aurait beau dire alors : «C'est bien» 
ou « c'est manqué » ; il aurait beau, pour finir, 
montrer par lui-même comment il fallait s'y 
prendre. Jamais un tel enseignement ne vaudrait 
ni pour la clarté, ni pour l'émulation, ni pour la 
rapidité des progrès, les exercices entrepris en 
<:ommun, l'entraînement de l'exemple et le coup 
de main donné immédiatement par le maître à 
l'élève hésitant ou paresseux. Les anciens appe- 
laient leurs écoles des noms de gymnase et de pa- 
lestre : mais on ne pourrait, sans déroger à la vé- 
rité, donner le même nom à nos classes, où l'é- 
lève vient recevoir l'éloge ou le blâme pour le 
travail et l'activité qu'il a déployés au dehors. 
• Essayons maintenant de montrer les effets qu'a 
exercés sur notre enseignement cette interversion 
des rôles entre la classe et Tétude. Le devoir 
écrit a pris une importance tout, à fait prépondé- 
rante : mais ce devoir entrepris dans le silence de 
l'étude ne peut se faire sans secours. Qui me four- 
nira les expressions nécessaires si j'ai un thème 
à faire? Comment saurai-je le sens des mots si 
c'est une version? Il faut donc des dictionnaires. 
Nos élèves peuvent se vanter d'avoir les diction- 
naires les plus habilement faits et les mieux 
c^ù;v '.^ agencés qu'il y ait au monde. Tout y est combiné 
pour aider et pour diriger leur travail. Les jeunes 
gens le savent bien : leur temps se passe à les 
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feuilleter. Ils savent qu'en cherchant avec persé^ 
vérance ils finiront par trouver une bonne tour- 
nure ou peut-être même la propre phrase qu'ils 
ont à traduire. Cette sorte de chasse , quand elle 
est faite par un élève intelligent et instruit, n'est 
sans doute pas un exercice inutile; mais que de 
temps y est employé I Combien de tâtonnements 
et d'erreurs! Ajoutons que cette pratique con- 
stante des dictionnaires n'est pas sans inconvé- 
nients réels. L'élève ne voit plus les langues -an- 
ciennes qu'en miettes , découpées par petit« /"«nU^v 
phrases sans enchaînement entre elles, souvent 
privées de commencement ou de fin : est-ce là 
un aliment convenable pour son intelligence ? La 
perfection même des instruments de travail a 
rendu l'ouvrier plus paresseux. Qu'a-t-il besoin 
de chercher dans sa mémoire une tournure la- 
tine? Jamais sa mémoire n'égalera en richesse son 
dictionnaire. Qu'a-t-il besoin d'exercer sa péné- 
tration Dour deviner le sens métaphorique d'une 
expression ? Il n'a qu'à parcourir dans son Qui- 
cherat la série des acceptions du mot : il trouvera 
classés par numéros les sens les plus détournés 
et les nuances les plus fines. Le dictionnaire, le 
plus souvent, se chargera de lui fournir pour la 
traduction une métaphore équivalente, de sorte 
qu'il exécute par avance le travail de l'élève. 
Ainsi la fausse idée qui fit transporter à l'étude ia 
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centre de gravité de tout notre enseignement, et 
qui fit attribuer au devoir écrit une importance 
capitale, n'a pas manqué de porter ses fruits : 
grâce aux outils mis entre les mains de Télève , 
TefTort personnel a été réduit de plus en plus, et 
à l'activité intellectuelle s'est substituée une œu- 
vre de marqueterie et de patience. 

Il faudrait avoir bien complètement oublié com- 
ment est fait l'esprit de l'enfant, pour ne pas 
sentir la différence qu'il y a entre la collabora- 
tion de toute une classe à un devoir exécuté sur- 
le-champ et sous le coup de fouet de la parole du 
professeur, et le travail solitaire opéré à l'étude par 
l'élève placé en présence de sa grammaire et de ses 
deux dictionnaires. Quand nos écoliers, après avoir 
promené leur vue sur les vingt -huit acceptions 
différentes du verbe «tenir» ou les trente- quatre 
du verbe «prendre», vont choisir au milieu de 
cette profusion d exemples une expression de Ci- 
céron ou de Tite-Live, ils ne savent pas s'ils font 
bien ou mal, et c'est seulement le lendemain, au 
moment de la correction du devoir, qu'ils ap- 
prennent si leur pèche a été heureuse. Admet- 
tons que l'élève ait été bien inspiré et supposons 
qu'il se rappelle encore les motifs de son choix. 
Jamais l'approbation du maître n'aura sur Tin- 
telligence de l'enfant cet effet profond et instan- 
tané qu'aurait eu, même sans aucune parole d'é- 
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loge, la moindre trouvaille faite soudainement 
sous les yeux de la classe. Mais si, par malheur, 
notre écolier s'est trompé et s'il a apporté une 
expression fausse ou incorrecte, il ne lui reste 
plus qu'à baisser la tête et à raturer son cahier. 
11 est trop tard pour chercher mieux et pour ra- 
cheter un moment d'erreur par un nouvel effort 
de réflexion. 

Rappelons-nous ce qui se passait en nous quand, 
après avoir dépensé trois ou quatre heures sur 
une version difficile, le jour et l'heure de la cor- 
rection arrivaient. Sans doute , la curiosité est 
éveillée : le désir d'avoir compris, d'avoir bien 
rendu, peut même faire battre quelques cœurs. 
Mais, depuis longtemps déjà, tout travail de tête 
a cessé. La classe attend l'explication des diffi- 
cultés qui lui ont été proposées, mais elle ne 
cherche plus. Il faut alors une habileté pédago- 
gique plus qu'ordinaire pour obliger les élèves à 
rentrer dans les sentiers déjà battus et à recom- ^ )i / 
mencer leurs recherches. Même à l'âge d'homme , 
nous n'aimons pas à reprendre une besogne finie 
et à refaire un travail manqué. Pourquoi récla- 
mons-nous de l'enfant ce qui à nous-mêmes nous 
répugne? En vain lui demanderez-vous un nou- 
vel effort de pénétration : à quoi bon? La copie 
est faite. Si l'élève découvre qu'il s'est trompé : 
«Je n'ai pas compris,» telle est la conclusion 
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qu*n tire de ce qu'il entend. Il suit d'un œil af- 
fligé ou envieux Texplication donnée par le ca- 
marade qui a trouvé le vrai sens ; il écoute pour 
pouvoir le reproduire dans son corrigé. Mais la 
vérité lui apparaît trop tard pour que son esprit 
en profite, et il n'emporte de la classe que le sou- 
venir de ses erreurs. 

Je ne parle ici que du bon élève ; car pour le 
mauvais, résigné d'avance, il a laissé entre les 
lignes de son cahier la place nécessaire pour tout 
recommencer. Entre les contre-sens qu'il apporte 
et le sens véritable donné en classe, il n'existe 
aucune transition. Le professeur n'a pas le temps 
de descendre avec lui dans les ténèbres où il s'est 
égaré. On ne tient aucun compte de ses bévues et 
de ses tâtonnements ; on ne fait pas appel à sa 
réflexion pour trouver quelque chose de meilleur. 
Le plus souvent, le maître ne jette les yeux sur 
son devoir qu'au moment où le vrai sens est déjà 
proclamé, où les justes ont été récompensés et où 
il ne reste plus qu'à humilier le pécheur par la 
vue et par la conscience de ses fautes. 

C'est la confection, et non la correction du de- 
voir qu'il importe au professeur de diriger. Là 
est la place où se montreront son expérience, son 
instruction, ainsi que son attachement pour les 
enfants. Aussitôt la matière dictée, tout le monde 
8e met à l'œuvre. Les élèves n'auront entre les 
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mains, à moins d'une autorisation expresse, ni 
grammaire ni dictionnaire. G* est du maître que 
viendront les explications et les renseignements 
nécessaires. A ce moment, le professeur devient 
vraiment le dispensateur de la science et le régu- 
lateur des esprits. Conduire les élèves jusqu'au 
point d'où ils doivent apercevoir la solution d'une 
difficulté et s'arrêter à temps pour leur donner 
le mérite de la résoudre ; lancer toute la classe 
sur la piste d'une idée ou d'un mot ; éloigner 
d'un geste ou d'un clignement d'yeux une sottise K^ *j^ 
qui se montre ; faire sortir la bonne réponse at- 
tardée sur les lèvres d'un élève intimidé ; inter- 
roger tantôt la classe tout entière et tantôt un 
seul, suivant qu'il s'agit de provoquer une réponse 
prompte ou une réponse méditée ; encourager le 
faible en lui ménageant quelque bonne trouvailk 
juste au moment où son attention allait se ralen- 
tir ; réserver sa sévérité pour les forts et accueil- 
lir de leur part une mauvaise réponse comme un 
manquement envers la classe et envers eux- 
mêmes : voilà le vrai rôle du professeur, et tou- 
tes les fois qu'il y sera fidèle, personne, même 
parmi les derniers, ne sera tenté de se désinté- 
resser du travail commun. Il n'y a pas de chemin / 
si escarpé et si difficile où les enfants ne soient 1 o^(vsa^ 
disposés à vous suivre, du moment qu'ils se savent ; ^ 
bien conduits et qu'ils sentent le plaisir d'ap- j 
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prendre. Mais si vous laissez languir les intelli- 
gences sur des sujets déjà défraîchis et rebattus, 
si vous x^nez à la suite de tout le monde pour 
enregistrer des succès dont vous n'avez pas le 
mérite ou des fautes que vous n avez pu ni préve- 
nir, ni empêcher, vous distribuerez en vain les 
récompenses et les punitions : la plus grande 
portion de la classe ne vous suivra que pour la 
forme et les bons élèves eux-mêmes apporteront 
j une attention désœuvrée. Leur intérêt, au lieu de 
venir d une généreuse curiosité d'apprendre, par- 
tira du désir égoïste de savoir s'ils ont bien fait. 

« Ce n'est pas la méthode française, » pensera 
peut-être quelque lecteur. Je vous demande par- 
don : c^était la méthode de Por t-Roya l , qu'on est '^ /. 
toujours sûr de rencontrer quand il s'agit de saine 
instr,uction. Plus hardi que nous, qui ne son- 
geons qu'à la version et au thème, Arnauld, dans 
son Règlement d'étude, veut que l'on compose ou 
du moins que Ton retourne de cette façon des 
vers latins. « Toute la classe s'exercera à compo- 
ser sur-le-champ des vers sur un sujet donné. Il 
part une épithète d'un coin, il en vient une plus 
juste d'un autre. Avec la permission de parler 
qu'on demande et qu'on obtient par un signe 
seulement, pour éviter la confusion , on juge, on 
critique, on rend raison de son choix. Ceux qui 



— 197 — 

ont le moins de feu s'évertuent et tous essayent au 
moins de se distinguera » 

J'arrive à une raison plus cacl^ée qui doiU faire 
paraître cette méthode préférable à celle du tra- 
vail solitaire. On vante avec raison les heureux 
effets qu'exerce sur l'intelligence l'effort nécessaire 
pour exécuter une traduction difficile. . Mais en- 
core faut- il que nous ayons conscience de la 
marche de notre esprit et que nous soyons en 
état de nous rappeler par quelle voie il nous a 
conduits au but. Autrement, à chaque devoir 
nouveau, la difficulté pour nous sera la même, 
ou si, grâce à une longue habitude, nous gagnons 
en habileté technique, notre raison n'aura point 
de part à ce progrès tout instinctif. Il est donc né- 
cessaire que recoller se rende compte de l'opéra- 
tion intellectuelle qui se fait en lui : il faut qu'il 
se rappelle ses tâtonnements, ses allées et ve- 
nues, le demi-jour qui se fait en lui, le rayon de 
lumière qui finalement vient tout éclairer et tout 
montrer sous son aspect véritable. Mais n'est-ce 
pas trop demander d'un élève de quatrième que 
d'exiger de lui une observation interne souvent / 
malaisée pour le philosophe ? Un tel effort est au- 
dessus de son âge : aussi Tenfant ne garde-t-il 
point le souvenir du travail obscur qui s'est fait 

l. Sainte-Beuve. Port-Royal, IH, 446. 
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en lui. Il a trouvé : ne lui en demandez pas da- 
vantage. 

Mais les choses se présenteront tout autrement, 
si nous avons avec nous un guide qui commente 
à voix haute et qui découvre à nos yeux les 
mouvements de notre intelligence. Dans le travail 
en commun, le professeur montre où est le nœud 
des difficultés, énumère les partis à prendre, de- 
mande pourquoi vous choisissez plutôt telle route 
que telle autre. A chaque étape parcourue, il 
pose des principes qui servent pour l'avenir. En 
outre , rélève voit ses camarades à l'œuvre ; ces 
procédés de l'intelligence qu'il n'est point capable 
d'observer directement en lui-même , il n'aura 
point de peine à les suivre sur son voisin , qui 
cherche tout haut devant lui. Dix bonnes copies 
lues en classe ne valent pas la vue immédiate 
d'un bon esprit qui travaille à découvert? Les 
reproches les plus vifs, les conseils le plus sou- 
vent répétés feront moins d'impression sur la 
mémoire que le spectacle des faux pas de notre 
voisin. L'ouvrier n'apprend-il pas son métier en 
regardant travailler son patron et ses compa- 
gnons? Il a fallu un étrange oubli des principes 
pédagogiques les plus simples, pour isoler ainsi 
les élèves les uns des autres, pour comparer les 
copies au lieu de faire collaborer les intelligences, 
et pour perdre de gaieté de cœur le meilleur fruit 
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de réducation en commun. On a dit souvent que 
le principal profit du collège, c'est qu'on y appre- 
nait à apprendre ; et efTectivement il devrait en 
être ainsi. Mais une science si difficile ne s*ac- 
quiert point sans aide. Si le professeur borne sa 
part à faire réciter des leçons, à dicter et à corri- 
ger des devoirs , à traduire quelques pages de 
grec et de latin , il est à craindre que cette pro- 
messe inscrite sur les programmes de nos col- 
lèges ne soit remplie que bien imparfaitement. 
. Sans doute, l'autre manière de faire la classe 
exige plus de préparation et plus d'activité. Mais, 
en revanche, le maître pourra respirer, et son 
temps lui appartiendra une fois qu'il aura fran- 
chi le seuil du lycée. D'après notre système ac- 
tuel, quand il quitte ses élèves , la partie la plus 
lourde de sa besogne n'est pas encore commencéei 
Il emporte avec lui des copies en grand nombre 
qu*il faut lire , corriger, annoter : œuvre ingrate i , / 
où se perd le meilleur du temps et du zèle de | "^^ 
nos maîtres. Par un renversement bizarre des / 
choses, l'élève qui n'a pas écouté le professeur 
en classe, exige que le professeur lise et com- 
mente aon devoir. Il veut voir ses contre-sens 
marqués à la marge, ses solécismes soulignés. 
Les autorités universitaires sont du même avis. ; 
elles considéreraient avec défiance le foncUoor- 
nairft qfsà ne passerait pas scm temps bAr& da 
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classe, à couvrir d'annotations les copies de ses 
élèves. On parle souvent de la stérilité scientifique 
de notre Université, et l'on y oppose les œuvres 
produites par les professeurs de gymnases alle- 
mands. Il est certain que le parallèle est pénible 
pour nousj^ mais ceux qui le font ne songent pas 
assez que le faux aménagement du travail dans 
nos classes a pour résultat d'écraser le profes- 
seur sous le plus inutile et le plus fastidieux des 
labeurs. 

11 nous reste quelques mots à ajouter sur l'em- 
ploi de l'étude. Gomment l'élève en remplira-t-il 
les longues heures? Disons d'abord que rien ne 
s'oppose à ce qu'on les abrège. Un cercle vicieux 
1 que l'habitude nous empêche d'apercevoir, a fait 
j multiplier les devoirs pour remplir l'étude et al- 
j longer l'étude pour faire les devoirs. Une fois que 
cette fabrication sera enrayée, l'étude pourra 
prendre son vrai caractère, qui est de repasser et 
de préparer le travail de la classe. Lire les au- 
teurs, former des collections d'exemples, se com- 
poser soi-même son vocabulaire et sa grammaire, 
voilà de bons travaux qui arment l'élève pour la 
joute dont la classe est tous les jours le théâtre. 
Le plaisir de la recherche, l'active curiosité sont 
ainsi entretenus. Nous parlons souvent de la vi- 
vacité qui est naturelle au tempérament fran- 
çais; mais il n'y parait guère à l'ordonnance de 
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nos collèges, si monotone et si paperassière. C'est 
malgré le lycée, et non grâce à lui, que cette 
qualité subsiste. Parmi les récompenses beau- 
coup trop nombreuses et trop spéciales que nous 
distribuons à nos élèves, en est-il seulement une 
pour l'enfant qui lit et qui réfléchit sur ses lec- 
tures , pour celui qui a la réponse prompte et 
juste , pour celui qui résout les objections et sait 
trouver la vérité? 



LE THEME LATIN. 
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Ce ne sera pas trop de consacrer un chapitre spé- 
cial à un exercice qui est devenu le devoir favori 
de r Université^ et qui occupe le premier rang sur 
ses programmes, depuis la huitième jusqu'à la se- 
conde et à la rhétorique, où il cède la place à la 
narration latine et au discours latin. Cette prédi- 
lection, comme tant d'autres choses, est un héri- 
tage des Jésuites. RoUin, dans son Traité des Étu- iti 
des, proteste au nom de l'Université de Paris con- 
tre l'importance exagérée que les Pères accordent 
au thème. Il trouve surtout que les enfants sont 
mis à cet exercice trop tôt. Avant de les faire 
écrire en latin, il veut qu'ils aient expliqué des 
auteurs; « car, pour bien composer en latin, il 
faut un peu connaître le ton , les locutions , les 
règles de cette langue, et avoir fait un amas d'un 
nombre assez considérable de mots, dont on 
sente bien la force, et dont on soit en état de 
faire une juste application. Or, tout cela ne peut 
se faire qu'en expliquant les auteurs , qui sont 
comme un dictionnaire vivant et une grammaire 
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parlafite^ où Toa apprend par l'expériaice même, 
la force et le véritable usage des mota, des phra- 
ses et dfi» règles de la syntaxe.. ». Pour ce qui esL 
des commencements ^ je n'hésite point à décider 
qu'il en faut presque absolument écarter les th&* 
mes, qui ne sont propres qu'à tourmenter les en- 
fants par un travail pénible et peu utile, et à leur 
inspirer du dégoût pour une étude qui ne leur 
attire ordinairement, de la part des maîtres, que ^ y. ^ 
des réprimandes et des châtiments ; car les fautes 
qu'ils font dans leurs thèmes étant très-fré- 
quentes et presque inévitables, les corrections le 
deviennent aussi ; au lieu que Texplication des 
auteurs et la traduction, où ils ne produisent 
rien d'eux-mêmes et ne font que se prêter au 
maître, leur épargnent beaucoup de temps ^ de 
peine et de punitions. » 

On sait si l'Université est restée fidèle à ces re- 
commandations. Elle a cru, comme les Pères, 
qu'on ne saurait commencer le thème trop tôt, et • ' 
elle y applique ses élèves dès la huitième. Elle a "^^^^3 
mis à la culture du thème une énergie de volonté 
et une entente des moyens qui, dépensées pour un 
autre objets auraient pu produire les plus heur 
reux fruits. Nous avons d^à parlé de nos gramr 
maires et de nos dictionnaires, spécialement ré- 
digés en vue des thèmes. A ces moyens vient se 
joindre la pratique de tous les jours. U ne se 
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passe pas de semaine, depuis la huitième jusqu'à 
la seconde, où Télève ne fasse un ou deux thèmes, 
sans compter les corrigés^ qui réclament un nou- 
veau travail et qui doivent finalement être trans- 
crits sur un cahier à part, pour que l'élève puisse 
les relire et s]en nourrir. L'explication des au- 
teurs fournit également son butin de bonnes ex- 
pressions et de tournures choisies : c'est la raison 

pour laquelle les textes, après avoir été traduits, 
sont appris par cœur. 

Une culture aussi intense ne peut manquer de 
donner des résultats. Nous avons des élèves de 
cinquième qui font des thème» qu'en Allemagne 
un élève de seconde serait à peine en état de com- 
poser. Mais ce serait se leurrer étrangement et se 
laisser duper par ses propres artifices que de 
prendre ces d^oirs pour la mesure véritable du 
développement des esprits, ou pour la preuve de la 
connaissance que les jeunes genspossèdent de l'an- 
tiquité. On a provoqué une habileté de métier qui 
n'est nullement en rapport avec le savoir et le ju- 
gement des enfants. Tel élève sait déjà faire son 
choix entre une expression de Gicéron et une autre 
de Sénèque ; il sait qu'on doit éviter en prose les 
termes poétiques ; il s'entend à changer tous les 
mots d'une construction tout en conservant la 
construction : et ce même élève n'a lu ni prose ni 
poésie, ne connaît ni Sénèque ni Gicéron, et sau- 
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rait à peine rendre compte de la construction 
qu'il emploie. Cela rappelle le travail de nos ou- 
vriers des Gobelins, quand ils ont un tableau à 
traduire en tapisserie. 

Les plus grands latinistes sont d'accord *pour 
reconnaître que le thème ne peut, de nos jours , 
avoir d'autre utilité que de vérifier l'état des con- 
naissances grammaticales de l'élève et le degré 
d'avancement de ses lectures. C'est Topinion ex- 
presse de Madvig. Auguste -Frédéric Wolf avait 
déjà dit la même chose : il admet l'utilité du 
thème pour la troisième et la seconde ^ , mais il 
ne faut traduire que de courtes phrases, sans au- 
cune prétention à la couleur et au style. En re- 
vanche, l'élève ne saurait commencer trop tôt à 
collectionner les exemples de formes grammati- 
cales et de constructions difficiles qu'il rencon- 
trera dans ses auteurs *. 

Donner aux enfants des thèmes qui sont en 
avance sur Tétat de leurs connaissances ne peut 
avoir aucun bon effet sur l'esprit. Ce ne sont 
point là de ces difficultés où Tintelligence se for- 
tifie, comme cela arrive pour la version. Un 
exemple va faire mieux comprendre la différence 
de ces deux exercices. 

1. Ce qui équivaut, chez nous, à la quatrième et à la troi- .y\j. 
siëme. 

?. Consilia scholasiiea, Ed. Korle, p. 112. 
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Je suppose que Télèye ait à traduire un passage 
de Cïcéron : il cherche k sens et l'expression 
française. Mais quand le sens se découvre à lui, 
c'est sous la forme d'une phrase française, et 
plus il pénétrera dans la pensée de l'écrivain, 
plus les termes français deviendront justes et 
propres. Trouver le sens et trouver l'expression 
ne constituent au fond qu'une seule et même 
opération. Tout autre chose arrive pour le thème, 
n faut d'abord que l'écolier comprenne le texte. 
Hais ce travail fini, il reste à résoudre cette 
question : Ck>mment un Romain aurait-il dit ceci 
en latin ? Le moment est venu de chercher dans 
sa mémoire des termes qui conviennent tant bien 
que mal. Le philologue de profession, qui con- 
naît un grand nombre d'expressions, peut trou- 
ver un certain plaisir à cette recherche : pour 
l'écolier, c'est une besogne ingrate et triste. Il in- 
terroge les quelques bribes de latin qu'il a dans 
sa tête, ou il relit son cahier d'expressions. Celui 
qui ne sait rien va tout droit au dictionnaire : on 
disait autrefois qu'il y a toujours, pour une idée, 
une expression dans la langue, et qu'il s'agit seu- 
lement de la trouver. A uos collégiens on semble 
dire qu'il y a toujours, pour un mot français, une 
expression dans leur dictionnaire ; il s'agit seule- 
ment de la trouver. Le temps de l'étude s'y 
passe. Est-il étonnant, après cela, que tant d'é- 
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lèves prennent en dégoût non-seulement les tiiè- 
mes, mais le latin, car ils voient bien que (fest 
en vue des thèmes qu'on le leur fait apprendre. 

S'il fallait une preuve que TUniversité considère 
le thème comme une œuvre d'art qui a sa fin en 
elle-même, il suffirait de regarder les textes qu'on 
donne à traduire à nos élèves. Puisqu'il s'agît de 
latinité, il semble que le parti le plus simple se- 
rait de traduire en français un passage de Cicéron 
ou de Tite-Live, et de dicter cette traduction aux 
élèves : on verrait jusqu'à quel point ils retrou- 
vent la forme latine. Mais ce n'est pas ainsi qu^on 
l'entend : on prend des passages de Bossuet, de 
Fénelon,de RoUin, qu'un humaniste de profession 
serait souvent embarrassé pour transporter en 
latin. Plus les idées sont modernes, plus le pro- 
fesseur attache de prix au tour de force. Voici le 
commencement d'un thème naguère donné en 
quatrième : « L'humanité était un sentiment si 
étranger au peuple romain, que le mot même qui 
l'exprime manque dans la langue. » Notez que 
toute invention de mot, fût-elle appuyée sur l'a- 
nalogie la plus stricte, est absolument interdite 
Le principe qui prévaut dans l'Université est celui 
de Cellarius : nil ancUogix trUmimus, si aucîorUas 
absit. Les élèves qui réussissent dans ces sortes die 
cassertête sont loués et récompensés; on publie 
leurs copies dans un journal scolaire. Souvent le 
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maître, pour finir, donne lui-même sa traduction, 
sorte de bouquet destiné à clore ces fêtes du la- 
tinisme.' 

Je ne veux pas dire cependant que le thème 
soit inutile à tout le monde. Chez les meilleurs 
élèves, chez sept ou huit sur soixante, l'effort con- 
tinuellement répété pour pénétrer dans le sens de 
textes fort différents et pour reproduire les plus 
légères nuances de l'expression française, amène 
^ une certaine souplesse d'esprit et un développe- 
^/nî ment précoce du sentiment littéraire. Mais outre 
que le même profit pourrait être obtenu par une 
voie beaucoup plus courte et plus rationnelle, il 
est trop clair que ces exercices ont le tort de tour-' 
• ner sur les mots l'attention que nous devrions 
.. \.^ avant tout diriger sur les choses. A l'âge où les en- 
fants ont tout à apprendre, nous réclamons leur 
temps et leur peine pour mettre en balance deux 
termes plus ou moins classiques ou pour recher- 
cher de quelle façon la phrase tombera le mieux. 
Encore si c'était seulement du temps perdu! Mais 
l'enfant prend l'habitude d'attacher au mot une 
importance disproportionnée; dans ses lectures, 
il perd de vue le fond du récit, la suite des idées, 
la réalité des objets, pour ne songer qu'à aug- 
menter le trésor de sa mémoire ou simplement 
les élégances de son cahier. Ces habitudes ne fe- 
ront que s'enraciner en seconde et en rhétorique : 
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de cette façon aussi, on peut dire avec raison que 
le thème est la préparation au discours. Quant à 
rélève médiocre, fs^tigué de la lecture avant d'a- 
voir lu, lassé de l'antiquité sans la connaître, dé- 
tourné de l'étude qu'il confond avec ces fastidieux 
exercices, il doit à Tabus du thème cette aversion 
pour les Grecs et les Romains qui est le résultat J\] . ^v^ m 
ordinaire des années de collège. Comme le thème 
Ta accueilli à son entrée, comme il le suit de 
classe en classe, il devient la personnification du 
travail scolaire. 

Essayons, pour finir, de marquer la juste place 
qu'il convient d'accorder à ce genre de devoir. 
C'est en classe, comme nous l'avons dit, sous la 
direction du professeur et avec la collaboration de 
tous les élèves, qu'il aura son maximum d'utilité. 
Quand les jeunes gens seront déjà familiarisés 
avec les textes latins, un bon exercice sera de dic- 
ter lentement une page française et de demander 
qu'elle soit aussitôt édrite en latin. Ces extempo- 
ralia sont déjà recommandés par RoUin . Mais nous 
Vivons aujourd'hui dans l'Université la supersti- 
tion des brouillons : nous n'estimons que les de- 
voirs faits à tête reposée, avec une grande dépense 
de temps, comme si l'à-propos de la mémoire et 
la promptitude du jugement étaient des qualités 
moins essentielles que l'assiduité et là patience 
Le Concours général, qui n'a en vue que sa propre 
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perfection, accorde les heures avec libéralité : et 
le lycée, modelant ses exercices sur ceux du con- 
^^ /'vv^ cours, a élagué tout ce qui ne ressemblait pas ou 
^<uU^j ne {déparait pas à l'épreuve finale. 



DE LA VERSION ET DE LA LECTURE DES AUTElBtS. 

• 

L'Université distingue, non sans raison, ces 
deux exercices. Elle traite le premier avec un art 
qu'il est impossible de ne pas reconnaître et louer : 
mais elle néglige le second de la façon la plus 
surprenante. Quoique la lecture des auteurs soit 
le véritable et seul moyen efficace d'entrer dans 
la connaissance de l'antiquité, des habitudes déjà 
vieilles de plus d'un siècle ont singulièrement mo- 
difié l'importance respective de ces deux sortes de 
devoirs. La version, dans nos classes, passe bien 
loin avant la lecture des auteurs, qui n'est traitée 
que comme une occupation secondaire et comme 
un supplément de la version. 

Sur les programmes de nos lycées, nous voyons 
figurer une série fort honorable d'auteurs latins 
et grecs. Dans les circulaires de nos ministres et 
dans les discours de nos professeurs, les chefs- 
d'œuvre de l'antiquité sont continuellement cités 
et vantés. Homère, Platon, Démosthène, Eschyle, 
Sophocle, Euripide, Virgile, Horace, Cicéron, Tite- 
LivBi Tacite, sont l'aliment de nos jeunes collé-. 
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giens. Mais si vous entrez dans la classe, vous 
voyez que ces écrivains y tiennent, en somme, 
une place assez modeste. Sauf Virgile, qui se fait 
respecter parce qu'on a besoin de lui pour les vers 
latins, ils sont relégués à la fin de la classe, et 
encore faut-il que la correction des devoirs ne se 
soit pas trop prolongée. Et que lit-on? Une page, 
assez pour fournir à la récitation des leçons. 
Quand l'écolier de rhétorique est arrivé au bout 
de l'année, il a ordinairement vu les trois quarts 
dune tragédie de Sophocle, les deux tiers d'un 
discours de Démosthène, quatre épîtres d'Horace, 
et une cinquantaine de pages de Cicéron. Voilà 
à quoi se réduit ce commerce avec les grands 
esprits de Tantiquité. 

Au contraire, la version, c'est-à-dire la traduc- 
tion d'un morceau détaché du contexte, djcté sans 
i ndicatio n d'auteur, accapare le temps et le .soin 
des élèves. Les ^jésuites , grands amateurs d'ex- 
traits et de morceaux choisis, ont introduit cette 
mode des versions, que les conditions de nos 
concours modernes ont encore étendue et enra- 
cinée. Une version bien rendue compte plus aux 
yeux du maître que bien des lectures. On sait que 
la version est ordinairement en avance sur le 
degré d'instruction de la classe : ainsi en qua- 
trième, tandis que les auteurs prescrits sont Quinte- 
Curce et César, le professeur ne craindra point dé 
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tirer ses devoirs dictés de Sénèque ou de saint 
Augustin. Il n'^est pas étonnant dès lors qu'il y 
attache un prix particulier. Une autre raison en- 
core, c'est qu'avec la version, qui est préparée de 
longue main et fixée par écrit, on peut mieux cons- 
tater rhabileté du traducteur à trouver un fran- 
çais exact et élégant, au lieu que l'explication 
orale, toujours un peu improvisée, se dérobe 
plus facilement au contrôle. 

Mais il faut que l'Université ait laissé s'intro- 
duire une sorte de confusion sur le véritable ob- 
jet de l'éducation classique, pour que ces motifs 
lui aient fait rejeter au troisième plan la lec- 
ture des écrivains de l'antiquité, qui devrait être 
l'occupation essentielle de nos classes. N'est-ce 
pas pour connaître ces auteurs que nous appre- 
nons le latin et le grec? ou faut-il croire que c'est 
seulement pour développer chez nos élèves un ta- 
lent de traducteur? L'Université proteste tous les 
jours de son culte pour Athènes et pour Rome ; mais 
les écrivains dont elle a toujours les noms à la 
bouche, elle les laisse à peine entrevoir. Des frag- 
ments sans suite et sans nom, lentement et labo- 
rieusement transportés en français, prennent en 
réalité leur place. 

Comment veut-on que notre jeunesse apprenne 
à connaître et à aimer l'antiquité quand on la lui 
sert ainsi découpée en morceaux, et quand le 
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plaisir qu'elle pourrait prendre au peu qu'elle en 
voit est à chaque instant troublé par des préoccu- 
pations de style et des arrière -pensées de tra- 
duction ? Comment nos bons élèves prendront-ils 
en affection quelque auteur latin ou grec, et le 
choisiront-ils pour lecture favorite, quand ils sont 
sous la pluie continuelle des versions*"? C'est là, 
il n'en faut pas douter, la cause principale pour 
laquelle, malgré tant d'années de collège, l'anti- 
quité est si peu connue chez nous; c'est pour cela 
que, hors du lycée, les auteurs classiques ne sont 
guère lus de personne, pas même de ceux qui font 
métier d'enseigner le grec et le latin. 

On est surpris quand on rapproche de cet état 
de choses les usages de nos voisins . « Il faut qu^en 
seconde (laquelle, il est vrai, dure souvent deux 
ans) les élèves aient vu dix livres de Tîte-Live, et 
en première quatorze discours de Cicéron, ainsi 
que le De Officîis. » Qui parle ainsi? Non pas un 
utopiste, un réformateur, mais un professeur ren- 
dant compte de sa pratique ^. Dans le cours des 
études du gymnase, d'après le règlement prus- 
sien, Homère doit être lu tout entier. Trois 
tragédies grecques , en un an , ne paraissent 

1. «t Ttoorrir longtemps les enfants d'un tnôme style > est en- 
core un conseil de Port-Royal. 

2. Neue Jahrhiicher fur Philologie und Pàdagogik. 1869. 
Partie pédagogique^ p. 18. 
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rien d'excessif. Dans le Hanovre, à i^xamen qui 
r épond à notre baccalauréat, on exigeait des can- 
didats, généralement âgés de dix-sept ans, qu'ils 
eussent lu les traités de philosophie et de rhéto- 
rique de Cicéron, Salluste, Tite-Live, TÉnéide, les 
odes d'Horace, l'Iliade, TOdyssée, Hérodote, TA- 
nabase, les Mémorables, quelques dialogues de 
Platon*. Nous, avons peine à nous figurer de telles 
lectures. Mais il faut songer qu'en Allemagne la 
classe est débarrassée d'une quantité d'exercices 
qui encombrent la nôtre. A Tétude, l'élève lit ses 
auteurs, note à la marge les passages qu'il ne 
comprend pas, de sorte qu'on passe avec une 
grande rapidité sur les endroits faciles. 

La lecture des textes est tellement sortie de nos 
habitudes, que nous employons en toute occasion 
une seule et même méthode pour traduire. On 
sait en quoi elle consiste. C'est d'abord la lecture 
de la phrase latine ou grecque, puis un mot à mot \ 2//>w 
({ui reprend le texte par petits fragments, enfin 
le bon français. Voilà le cadre invariable depuis j 
la septième jusqu'au baccalauréat. Mais cette uni- 
formité, outre qu'elle entraîne une perte immense 
de temps, est énervante pour l'esprit. H faut 

\. Neue Jahiimcher fur Philologie und Fàdago?jik. iSlO, 
p. 50 de la partie pédagogique. On remarquera que dans ces 
listes ue figurent ni Eschyle, ni Pindare, ni Tacite. Ces auteurs 
sunt réservés pour renseignement supérieur. 
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savoir approprier le mode de traduction à Tâge 
des écoliers et à la difficulté des textes. On sup- 
primera la lecture de • la phrase originale du 
moment que les élèves doivent en reprendre un 
à un chaque membre. Au contraire, s'il s'agit d'un 
endroit facile, on peut demander que le texte soit 
lu et aussitôt après mis sous forme française. 
Enfin le genre de traduction le plus rapide est 
celui qui consiste à vous faire transporter immé- 
diatement en français le passage latin ou grecque 
vous suivez des yeux sans le lire. 

Il ne faut pas craindre que l'explication perde 
en solidité ce qu'elle gagne en vitesse ; car il est 
plus difficile à l'élève de dissimuler son ignorance 
ou son manque de préparation quand il n'a pas 
la ressource de bégayer un mot à^ mot. Le pro- i\ r. 
fesseur apportera à cet exercice toute sa sévérité ; 
non pas qu'il convienne d'interrompre la lecture 
par des réprimandes, mais dès qu'un élève hé- 
sitera, la parole passera à un autre. Devant la 
classe silencieuse et attentive ce sera, pour un 
bon écolier, la plus sensible des punitions. L'es- 
prit général de la classe ne tardera pas échanger 
une fois qu'on aura cessé de la faire piétiner sur 
quelques pages de Démosthène ou d'Horace. Les 
élèves sentiront qu'enfin on les a mis face à face 
avec l'antiquité. Il faut aussi écarter, toutes les 
fois qu'il ne s'agira pas d'un écrivain comme 
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Plaut<i, Aristophane, les éditions donnant simple* 
ment des extraits ou morceaux choisis. Cette façon 
de dépecer les auteurs, même pour les hautes 
classes, semble depuis quelques années particu- 
lièrement en faveur. C'est un autre moyen de 
tout transformer en exercices de style. 

Nous venons de citer deux ou trois spécimens 
des lectures faites dans les gymnases allemands. ^ 
Mais s'il déplaît à nos maîtres d'aller chercher 
leurs modèles de ce côté^ je rappellerai ce qu'était ^n^ • '"^ 
l'étude de l'antiquité en France au seizième siè- 
cle. Qu'on revoie sur ce sujet le chapitre de Rabe- 
laiSj. ou l'extrait des Mémoires de Henri de Mes- 
mes, cité par Rollin^ « Nous lisions par forme 
de jeu Sophocles ou Aristophanes oit Euripides, et 
quelquefois Démosthènes. Cicero, Virgilius, Hora- 
tius.... A cinq heures, au logis, à répéter et voir 
dans nos livres les lieux alléguez, jusques après 
six.... Puis nous soupions et lisions en grec ou en 
latin. » C'est ainsi qu'à Toulouse, en 1545, on en- 
tendait les études classiques. 

On distingue dans l'enseignement allemand 
deux sortes de lectures : l'une {lectio stataria) est 
la lecture accompagnée d'un commentaire. Le pro- 
fesseur discute avec les élèves toutes les difficultés 
du texte. L'autre {lectio cursoria) est la lecture ra- 

l. Traité des études. Livre II, cbapitre 2. 
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fÊ&e : foelle ci se propose d'aller en avant et de 
voir les auteiu^ en se contentant d'un petit nom- 
bre d'observations nécessaires. Ordinairement le 
ffiaître fait succéder dans la même classe les deux 
modes de lectures. Un passage est d'abord exami- 
né dans le plus grand détail : une fois que la 
Jl^^ ;jv classe s';est dégourdie et qu'elle a refait con- 
^ ^.v^n^tv/w naissance avec la langue et l'esprit de l'écrivain, 
l'explication prend sa marche accélérée. Ces deux 
modes pourront se combiner de bien des maniè- 
res: mais ils sont aussi indispensables l'un que 
l'autre, et c'est toujours compromettre le progrès 
d'une façon ou d'une autre . que de n'avoir qu'une 
seule et même vitesse. 

Le commentaire variera non-seulement selon le 
degré d'avancement des élèves, mais selon l'écri- 
vain qu'on expliquera. S'agit-il d'un historien? 
Le commentaire devra être surtout historique et 
géographique. Est-ce un orateur? on mêlera à 
l'explication des renseignements sur les lois, sur 
les mœurs, sur la constitution des républiques an- 
ciensnes. Lit-on un philosophe? on discutera ses 
idées, on en indiquera l'origine et la transmis- 
sion. Si c'est un poëte, les observations seront 
surtout littéraires. Mais ce serait une faute d'ap- 
pliquer à toutes les œuvres une critique continuel- 
lement et exclusivement littéraire, comme si ces 
grands esprits n'étaient que des modèles de style 
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et comme si leurs ouvrages ne nous étaieM pro- 
posés que pour être admirés et imités. Le proies- f^ J^*^ 
seur <{ui, sous prétexte d'aimer les anciens, croit 
devoir «e récrier sur toutes leurs beautés, me im!L 
que distraire et lasser les élèves : il parie «ht So- 
phocle, mai« il empêche de le connaître. 

Un genre de commentaire déjà recommaadé 
par BoUin, ce so^ les observations sur Thistoire 
et la constitution du texte. Il est bon de dire amx 
élèves des classes supérieures par quels Buom- 
scrits un chef-d'œuvre^ st venu jusqu'à nous, par 
qui il a été d'abord publié, corrigé. L'ignorance 
de nos élèves, sur ce sujet, est complète: quel- 
quefois aussi celle des maib'es. Je pourrais citer 
à ce sujet des passages tirés des préfaces de nos 
éditions scolaires, qui montrent que notre éduca- 
tion est à refaire sur ce point. On trouverait de» 
professeurs qui croient que les éditions du quin- 
zième siècle sont les plus conformes aux anciens 
manuscrits. La plupart se débarrassent du tra- 
vail d'éditeur par une phrase sur les témérités de ^^ 
la critique moderne. 

Admirons un peu moins les anciens et étudions- 
les davantage. Présentons de temps à autre aux 
élève* une heureuse conjecture de Scaliger ou de 
Bentley ; montrons-leur les leçons différentes 
d'une phrase difficile et invitons-les à se pronon- 
cer. De tels exercices vaudront mieux pour Ja cul- 
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ture de leur esprit que bieri des exclamations 
d'enthousiasme. Ils auront une idée plus juste de 
la façon dont les écrits de l'antiquité nous ont été 
^^. transmis ; le sens critique s'éveillera en eux ; ils 
prendront l'habitude de discuter un texte et de 
distinguer entre ce qui est certain et ce qui est 
probable ou simplement possible. Notre Univer- 
site craint de troubler par ces minuties la jouis- 
sance littéraire: mais nous ne voyons pas que les 
temps et les pays où la critique de texte a été 
poussée le plus loin aient pour cela moins compris 
ou moins aimé Tantiquité. Nous devons consta- 
ter, au contraire, que partout où la critique phi- 
lologique a été abandonnée, l'antiquité a peu à 
peu cessé d'être étudiée et comprise, et est deve- 
nue le prétexte à une sorte de culte officiel et 
vide. 



VERS LATINS. 



Voici un exercice pour lequel nous sommes, à 
Theure qu'il est, sans rivaux et sans imitateurs 
en Europe. Nos professeurs se racontent bien 
entre eux et disent à leurs élèves qu'à Oxford on 
fait non-seulement des vers latins, mais des vers 
grecs. Mais il en est de ce renseignement comme 
de tant d'autres du même genre qui ont cours 
dans notre pays ; iLretarde de cent ans. Quelle 
analogie établir d'ailleurs entre les Universités 
anglaises, séjour plutôt que lieu d'étude de la 
jeunesse aristocratique, à laquelle viennent se 
joindre quelques scholars largement rétribués , 
et nos lycées qui doivent former à la vie les 
enfants de notre laborieuse bourgeoisie ? 

Nous n'avons pas l'intention de renouveler 
les critiques dirigées contre le vers latin par les 
adversaires des études classiques : s'il est dé- 
montré que cet exercice permet de mieux appré- 
cier les poètes anciens ou de développer certaines 
facultés de nos élèves, nous demandons qu'il soit 
conservé. Mais s'il est un accessoire de ce faux en- 
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seignement classique qui a substitué le maniement 
du latin à la connaissance de Tantiquité, et si le 
profit que l'intelligence en retire peut s'obtenir 
par des voies plus directes et plus sûres, nous 
demanderons que TUniversité eflface enfin de ses 
programmes ou enferme en de justes limites 
une pratique quielle reste seule à maintenir. 

Nos professeurs ne recommandent plus le vers 
latin parce qu'il sert à célébrer les vertus des 
princes et à chanter les louanges divines. Mais ils 
le défendent pour deux raisons. Les jeunes gens 
ne comprendront bien les poètes andena que si, 
à leur école, ils se sont essayés à la poésie : et de 
plus ils développeront par cet exercice leur goût , 
leur imagination, leur sentiment littéraire. Assu- 
rément il y a une part de vérité dans Tun et l'au- 
tre motif. Mais comparons aux raisons qu'on allè- 
gue les travaux qu'on fait exécuter aux élèves, 
et nous verrons que l'Université perd complète- 
ment de vue le but qu'elle dit poursuivre, et que 
le vers latin est en réalité sa propre fin à lui- 
^))^wwl^ mêm^ 

Au lieu de dire que la versification nous sert à 
mieux comprendre les poètes, on serait plus près 
ae la vérité, si l'on disait que la lecture des poètes 
sert à la versification. Si nos écoliers de troisième 
se remplissent la mémoire de chants entiers de 
Yirgile, s'ils ont la tête garnie d'épithètes, de 
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périphrases, de rejet.s, de coupes, s'ils saVeiit 
toutes les finesses de Thexamètre et du penta- 
mètre latins, tandis que les autres mètres leur 
sont à peine connus de nom, c'est en prévision 
de leurs propres vers. On répondra sans doute 
qulï importe peu que Tordre logique des efaoses 
ait été interverti , pourvu que Félève lise les 
poètes anciens et prenne goût à la poésie. Mais 
ce renversement a plus de conséquences qu^on 
ne le paraît croire. Il empêche de lire les poêles 
dans Tesprit où ils doivent être lus. On recom- 
mande avec raison aux élèves de ne pas cher- 
cher leurs épithètes et leurs périphrases dans 
le Thésaurus : mais en lisant Virgile ou Lucaio, 
font-ils autre chose que de se composer menta- 
lement un dictionnaire poétique pour leur usage 
personnel? Ils recueillent ce qu'ils pensent pouvoir 
leur servir un jour, ils observent ce qu'ils espèrent 
imiter: cette vue intéressée suffit pour compro- 
mettre le profit intellectuel et moral de la lecture. 
Une fois que des arrière-pensées de ce genre 
ont trouvé accès dans la tête d'un jeune honuDe, 
il lui est difficile de s'en délivrer. Son observation 
s'arrête à la surface; au lieu d'embrasser l'en- 
semble d'un poëme, il en détache les différents 
morceaux ; au lieu d'étudier le mouvement géné- 
ral de la pensée, il cherche à surprendre des 
procédés. Dans l'art aussi bien qu'en morale , 



— 224 — 

toute préoccupation égoïste va directement contre 
notre véritable et suprême intérêt. 

Quant aux avantages que l'imagination et le 
goût doivent retirer de la composition des vers 
latins, il est certain que cet exercice étant le 
premier dans nos classes où il soit laissé quelque 
jeu à ces facultés, les meilleurs d'entre nos élèves y 
apportent toute leur ardeur et tout leur zèle. Mais 
nous ne croyons pas que la marche la plus natu- 
/ relie soit de commencer à faire parler en hexa- 
■ mètres latins des jeunes gens quin*ontpas encore 

r 

; assemblé deux idées en prose française. Il y a des 
moyens plus simples pour permettre à leur intel- 
ligence de s'essayer. S'il se trouve parmi eux des 
têtes poétiques, elles sauront bien un jour trou- 
ver leur voie ; en revanche notre société comptera 
moins de poètes dont la seule vocation soit d'avoir, 
dans leur jeunesse, bien versifié le latin! 

Que dire des vers des mauvais élèves ? Le pro- 
fesseur en détourne la vue et couvre sous une 
absolution générale des bévues ou des méfaits 
qu'il ne veut pas connaître. Notez que sur ce 
ht ^kÇr chapitre les deux tiers de la classe comptent pour 
mauvais. Citons le jugement d'Arnauld qui va 
encore plus loin que nous*. « C'est ordinairement 
un temps perdu que de leur donner des vers à 

1. Règlement d'études. 
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composer au logis. De 70 ou 80 écoliers, il y en 
peut avoir deux ou trois de qui on arrache quel- 
que chose : le reste se morfond ou se tourmente -hrtijhJ 
pour ne rien faire qui vaille. » Les choses n'ont 
guère changé depuis Port-Royal: l'élève, qui sent 
qu'on lui fait gaspiller son temps, perd le respect 
de l'étude et cesse d'apporter son attention aux 
exercices de la classe. 

Les humanistes qui assistèrent à la naissance de 
l'Université et qui placèrent une prosodie dans 
son berceau, ne se doutaient probablement pas de 
l'importance que prendrait le présent qu'ils lui 
faisaient. Il ne s'agissait alors que de sauver un 
exercice cher aux anciens maîtres du collège Louis- 
le-Grand; mais qui aurait pu croire que toute la 
jeunesse française allait être mise à ce régime? 
Tels sont les résultats d'une organisation qui ne 
connaît point de milieu entre ce qui est défendu 
et ce qui est imposé. Qu'un professeur engage de 
de temps à autre ses meilleurs élèves à lui re- 
mettre une pièce de vers latins ; qu'il en fasse 
une récréation et comme une récompense accor- 
dée au travail et au talent; personne n'aura le 
droit de s'en plaindre. Quant à la généralité de la 
classe, il suffit qu'on lui ait enseigné la prosodie 
ey[chose^i^égligéel)Ja^^ Les élèves ap- 

prendront à aimer la poésie en lisant les poètes ; 
quand ils connaîtront les Métamorphoses et les 

15 
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Fastes d'Ovide, deux ou trois pièces de Téreoce, 
tout Virgile, les Ode& et les Ëpitres d'Horace, 
quelques pièces de Catulle, iU auront un senti- 
ment plus vrai de la poésie que par les vers où 
vous leur faites, perdre les heures de Tétude et 
pour lesquels vous prodiguez inutilement le temps 
précieux de la classe. 



ENSEIGNKSIENIDDSREC. 



Malgré les efforts de quelque» maitres^émineots , 
le ^ec n^a jamais pii vraiment s'acclimater dans 
r Université. « Sans doute les élèves de Tancieime 
Université n'apprenaient pas le grec ; mais ceux 
d'aujourd'hui n'ont que l'air de l'apprendre: au 
fond, à la fin de leurs études, ils ne savent que 
l'épeler*. » Un signe de l'état inquiétant où se trou- 
vent les études grecques, ce sont les remèdes de 
toute sorte qu'on propose d'y appliquer : prix sup- 
plémentaires décernés aux lauréats de version 
grecque; anticipation de la grammaire grecque 
sur la grammaire latine ; prononciation à la façon 
moderne, pour nous permettre de communiquer 
avec les Hellènes. 

D'où provient cet insuccès constant et avéré 
de l'Université? Avant de répondre à cette ques- 
tion, il faut l'élargir : d'où provient l'inhabileté 
de l'Université à enseigner toute autre langue 
que le latin? Les pages qui précèdent nous ont 

1. C'est un helléniste qui s'exprime ainsi dans la Revue critique 
du 30 janvier 18G9. 
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éclairés à cet égard. C'est que TUniversité, qui 
enseigne le latin, non pour le savoir, mais pour 
récrire, ne connaît pas d*autre manière d'étudier 
les langues. Nous retrouvons pour le grec, sauf 
les vers, tout l'appareil déployé pour le latin : 
grammaire grecque lentement apprise par cœur, 
thème grec, version grecque, dictionnaires bour- 
rés d'expressions; mais la lecture des auteurs 
manque encore plus que pour le latin. Est-ce 
avec six dialogues de Lucien, la moitié d'une 
vie de Plutarque, la moitié de deux chants d'Ho- 
mère, une tragédie d'Euripide et une autre de 
Sophocle, et le commencement d'un discours de 
Démosthène , lentement ânonnés en cinq ans, iU^ 
qu'on prétend apprendre la langue la plus riche 
et la plus variée qui ait jamais existé? Ces 
moyens, déjà insuffisants pour le latin, devien- 
nent dérisoires pour le grec. Il faut y ajouter 
la funeste habitude des développements litté- 
raires donnés par le professeur sur la beauté, 
sur la pureté , sur la simplicité, sur la grandeur 
des modèles grecs: Télève, invité à goûter les 
douceurs de la poésie et la séduction de l'élo- 
quence, ne sent que mieux le contraste entre les 
jouissances qu'on lui vante et la phrase grecque 
qu'il a sous les yeux, et dont il ne parvient pas à 
débrouiller la construction et à reconnaître les 
mots. 
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Si l'Université ne réussit pas à enseigner le grec, 
on ne peut douter cependant qu'elle ne l'aime. 
Quand un faux bruit, il y a six ans, attribua au 
ministre d'alors l'intention de supprimer le grec 
dans les lycées, un cri d'alarme fut poussé par 
les professeurs. Il est d'autant plus affligeant de 
penser que de mauvaises méthodes, un enseigne- 
ment défectueux de la grammaire, le manque 
de vues claires en philologie, et des habitudes 
invétérées de routine rendent à peu près stérile 
un^ sujet d'étude si sy mpathique ànotr e génie . 
Quelle gymnastique pour l'esprit qu'une langue 
dont nous pouvons suivre l'histoire durant tant 
de siècles et à travers les transformations de ses 
différents dialectes ! Quels effets une connais- 
sance étendue et familière de la civilisation 
grecque n'auraît-elle pas sur notre littérature, 
sur nos arts, sur notre politique! grâce à notre 
École d'AtIrfhes, l'épigraphie, l'archéologie, l'his- 
toire viendraient nourrir de notions nouvelles, 
et animer du charme des comparaisons et des 
souvenirs, les leçons de nos professeurs.' 

Peut-être est-ce par le grec qu'une réforme de 
notre système d'enseignement pourrait être com- 
mencée avec le plus de chances de suQcès : car 
l'humanisme bâtard du dix-huitième siècle n'est 
pas chez lui en grec comme il l'est en latin ; l'idée 
qu'il faut faire beaucoup de devoirs grecs n'a pas 
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eii le temps de prendre racine; Dans chaque lycée, 
UQ ou deux professeurs choisis avec soin pour- 
raient, deux fois par semaine, lire des auteurs 
grecs avec les meilleurs élèves de chaque classe 
Les intelligences de nos jeunes Français, si 
fMTomptes à saisir les belles choses et si ouvertes 
à la saine philologie, quand on veut la leur ensei- 
gner, sentiront bientôt ce que c*est que vraie ou 
fausse antiquité^ et une fois que la lecture des 
i^tes, l'étude approfondie des écrivains anciens, 
auront trouvé accueil dans un coin de nos collèges, 
eUes réduiront petit à petit les exercices mutiles et 
se feroint donner la place qui leur est due. 



ENSEIGNEMENT fllSTOBIQDE DU FRANÇAIS. 



Un motif qui, de tout temps, a été invoqué 
pour justifier l'étude du latin dans nos classes, 
c'est que le français dérive du latin et qu'il nous 
serait impossible de comprendre les lois de notre 
propre langue si nous ne connaissions la structure 
de la langue mère. Rien n'est plus exact. Mais 
l'Université qui sait très bien se servir de cet ar- 
gument les jours où elle est obligée de se défen- 
dre, s'empresse de l'oublier dès que, la bataille 
gagnée, elle est rentrée dans ses murs. Nous ap- 
prenons le latin de Cicéron et de Virgile, le fran- 
cs de Corneille et de Bossuet. Mais entre ces 
deux idiomes s'étend uq vide immense que nos 
maîtres ne songent nullement à combler. Au lieu 
de chercher dans le latin les causes de la gram- 
maire française, ils juxtaposent, comme nous l'a- 
vons vu, les deux idiomes d'une façon tout empi* 
rique, en opposant gallicisme à latinisme. 

Non-seulement l'Université, contrairement à ses 
affirmations publiques, n'éclaire point par le latin 
la formation de la grammaire française, mais elle 
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a un véritable éloîgnement et une répulsion in- 
stinctive pour ce genre d* étude. Elle aime trop le 
bon latin pour ne pas éviter le contact de la basse 
latinité. Elle a trop de peine à obtenir la correction 
dans ses thèmes et dans ses discours, pour ne pas 
craindre de découvrir devant la classe les sqlé- 
cismes et les barbarismes qui sont devenus le 
français. Elle repose ses yeux avec complaisance 
sur la belle langue du dit-septième siècle : elle 
n'hésite même pas à remonter parfois jusqu'à 
Montaigne et Amyot. Mais ce qui se trouve au delà, 
n'est regardé que comme un long enfantement. 
A plus forte raison ne cherche-t-elle pas à suivre 
le latin dans sa période de décomposition. Ce sont 
curiosités faites pour les érudits, qui ne pourraient 
que distraire et tromper les élèves. 

Le jour où les devoirs latins seront ramenés à 
leur vrai rôle, cette défiance ne manquera pas de 
diminuer petit à petit et de disparaître. Il y a peu 
d'enseignements qui offrent autant d'intérêt que 
l'histoire de la formation de notre langue : par 
une heureuse rencontre, qui n'existe ni pour les 
Anglais, ni pour les Allemands, l'élève français, 
. dès les premières années du collège, a entre les 
mains les éléments essentiels de cette étude, puis- 
qu'il apporte avec lui le français et que le latin 
lui est aussitôt enseigné. Il ne reste donc plus 
qu'à rattacher le français au latin par une série 
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d'observations que Télève, bien dirigé, pourra en 
grande partie trouver de lui-même. Rien n'est 
plus propre à développer chez les jeunes gens 
Tesprit de comparaison et de découverte. C'est 
pour cela sans doute que les Anglais choisissent 
le français comme exercice philologique de pré- 
férence à leur propre langue. 

Il n'y a rien de plus clair que la loi de persis- 
tance de l'accent tonique, et unie fois qu'on aura 
retenu quelques règles de phonétique ne dépas- 
sant certes pas l'intelligence d'un élève de seconde, 
on pourra contrôler le lent et méthodique travail 
des siècles qui, par une suite de changements 
toujours les mêmes, a transformé les mots latins 
en mots français. Ces modifications qui paraissent 
compliquées à qui les voit pour la première fois, 
sont simples et se gravent aisément dans l'esprit, 
du moment qu'on en a vu un certain nombre 
d'exemples. Quand le professeur aura exposé une 
règle de phonétique et l'aura fait comprendre 
à tout le monde, les élèves devront augmenter le 
nombre des exemples pjir leurs propres recher- 
ches. 

Je suppose qu'il s'agisse du changement en ie 
d'un e latin portant l'accent tonique : venit^ tenet^ 
bene^ heri^ férus font en français vient, tient, bien, 
hier, fier. A son tour la classe trouvera tiède, 
pierre, lièvre, fièvre venant detepidus^ petra, lepo- 



— 234 — 

rtruy febrem. Cette règle si simple donne Texpiicattan 
de quelques phàiomènes grammaticaux : elle nous 
mcmtre pourquoi Ton dit je tiens, je viens, tandis 
(|u'au pluriel, où l'accent se déplace, on aura 
BOUS tenons, nous venons. C'est pour la même 
^ause qu'on a lièvre et lévrier, fièvre et février^ 
bien et bénir. Un motif analogue explique la 
différence qui existe entre je meurs, je veux et 
ûous mourons, nous voulons ; entré neuf et nou- 
veau, jeu et jouer, nœud et nouer, bœuf et bou- 
vier, cœur et courage. L'enfant commencera à 
apercevoir la raison des caprices apparents du 
langage. 

Ces lois et d'autres semblables seront bientôt 
familières aux élèves. Us ne se contenteront pas 
d'examiner les mots de notre langue moderne. 
Le désir naîtra en eux de voir d'anciens textes 
iraaçais ; cette sorte d'effort que le littérateur a 
l>6Soin de faire sur lui-même pour s'imposer la 
lecture du français de Joinville ou de Chrestien 
de Troyes, deviendra un plaisir, car ils auront la 
^def de la plupart des facultés, et chaque mot 
inconnu sera pour eux comme un problème 
grammatical et historique. N'est- il pas étonnant 
qu'une nation qui a derrière elle un passéjitté- 
laûne sans égal parmi les j)euples modernes, le 
laisfie ignorer à tel point à sa jeunesse, que les 
regards des plus instruits d'enbre nos coUégieils 
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se promèo^nt sur un texte ii^ançais du treizième 
siècle comme sur uu livre éoit dans une langue 
étrangère ? En Allemagne, où , à rexceptio n des Ni; 
belungen, la littérature du moyen â^e ne présente 
guère que des traductions , il n'y a point de gym- 
nase qui n'ait ses leçons die moyenhaut-aUemand ; 
les jeunes gens apprennent à y connaître et y ad- 
mirer, sous le nom de Hartmann von Aue ou 
de Walther von der Vogelweide, l es poèmes em - 
pruntés à nos trouvères . C'est une partie de l'hé- 
ritage national que depuis trois siècles nous avons 
laissé tomber en déshérence et dont il est grand 
temps de nous ressaisir. 

On traite généralement au collège les cinq ou 
six siècles qui ont précédé Malherbe comme une 
période préparatoire nécessaire à la lente éclosion 
du grand siècle. Mais outre qu'on mutile singu- 
lièrement notre histoire littéraire, en la subor- 
donnant ainsi au court espace de temps qui va de 
la fin du seizième siècle jusqu'à nos jours, cen'est 
peut-être pas une vue sur laquelle, avec de jeunes 
gens, il convienne de beaucoup insister, que cette 
image déjà lointaine d'un instant de perfection 
dont nous nous écartons de plus en plus. La vieil- 
lesse d'une nation dépend en partie de l'opinion 
qu'elle se fait de son âge : il n'est rien qui doubla 
le poids du temps comme de toujours regretta: 
ses belles années. On peut étudier et admirer les 
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chefs-d'œuvre du dix-septième siècle sans y faire 
converger toute notre histoire. En étendant nos 
regards sur l'ensemble de la littérature française, 
sur ses alternatives d'originalité et d'imitation, 
xi'afTaissement passager et de subit relèvement, 
nous éloignerons les idées de jeunesse, de matu- 
rité et de décadence qui ne conviennent jamais 
qu'imparfaitement à un peuple. 

L'étude du moyen âge aurait encore cet autre 
résultat qu'elle tempérerait ce que la culture clas- 
sique a d'exclusif. Soyons^ipaiJjB jgoûtj^s^^ 
rt,2îê. Grecs et des Rom aingl Mais, quoi que nous fas- 
sions, nos attaches historiques sont ailleurs . Par 
son éducation purement latine, le collège n'a pas 
peu contribué à élargir l'hiatus qui existe dans 
notre société et à former des hommes étrangers 
ou indifférents à la vie intellectuelle du peuple. 
' Notre jeunesse instruite serait ramenée vers les 
couches inférieures, où tant de fragments de la 
vieille France gisent ignorés et méprisés. Des voca- 
tions d'un genre nouveau se déclareraient ; entre 
la masse de la nation et les classes éclairées, on 
verrait s'opérer des rapprochements sur un autre 
terrain que sur celui des alliances éphémères de 
la politique. 

J'indiquerai un dernier avantage de cette étude. 

. L'habitude d'écrire en latin nous a rendus timides 

u dans le maniemerit de notre propre langue. Nous 
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commenço ns à la trai ter c om me u ne la ngue 
mmie : on demande des autorités pour les mots, 
on condamne les tours qui ne sont pas dans les 
grammaires. Je vois beaucoup de juges sévères 
toujours disposés à en retrancher Quelque chose : 
mais les accroissements qu'elle reçoit sont ou nuls 
ou de si mauvais aloi qu'on n'y peut voir un gain 
véritable. En remontant jusqu'aux sources de 
l'ancien français et jusqu'aux temps où la langue 
avait plus de liberté dans la formation des mots 
et dans la construction de la phrase, nous re- 
trouverions quelque chose de cette initiative et 
de ce don d'heureuse invention qui ne sont pas 
moins nécessaires à la vie d'une langue qu'à celle 
d'une littérature. On reconnaîtrait bientôt, à la 
saveur et à la propriété de leur langage, ceux qui 
auraient lu Joinville. 

Pour les commencements une chrestomathie 
suffirait: j'y voudrais, outre les Serments de 
Strasbourg, la Cantilène de sainte Eulalie et la 
vie* de saint Alexis, des extraits de la chanson de 
Roland, du livre des Rois, du roman du Renart, 
ainsi que des morceaux de Villehardouin, de Join- 
ville et de Froissart. Pour nos Français du midi, 
un certain nombre de pièces provençales devraient 
être ajoutées au volume, que compléteraient une 
grammaire et un vocabulaire. 



DU DISCOURS LATIN ET DD DISCOURS FRANÇAIS. 



Nous arrivoiiis au devtrip éovt toiis lest aatrci, 
noms dit*on, ne sont qu'une longue prépaTatioR, 
et qaij aux yeux des élèves, des maîtres,* de l'o- 
pinion publique , forme le couroîmement des étu- 
des du lycée : le discours latin et le^iscoars frann 
çais. Pourquoi précisément un discours? Ainsi le 
veut une tradition qui remonte directement jus- 
qu'à Quintilien et jusqtf à Cicéron, et par ceux- 
ci jusqu'aux écoles des rhéteurs de la Grèce, La 
tradition s'imposait également à RoUin. Mais du 
moius ne voulait-il pas que l'élève fût uniquement 
exercé au genre oratoire. Il recommandait de lui 
/ donner à composer des fables, de petites narra- 
/ tions, des parallèles. « Ces sortes de matières 
fournissent beaucoup et donnent lieu de trouver 
bien des pensées.... Les discours, les harangues, 
sont ce qu'il y a de plus difficile dans la rhétori- 
que; et, par cette raison, il est juste de les ré- 
server pour la fin. » Rollin ne voulait pas que le 
discours fût toujours travaillé de- longue main. On 
doit exercer les élèves* à la composition dé vive 
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voix^ en tour proposant un sujeiTJL traiter sur-It-- 
champ, et en les addant à tromver les ^i^éestfc 
les expressions. 

Toutes ce» saiges précautions sont aujourdfhns 
mises de côté. Le discours écrii, tel que le ces- 
cours général le veut et comme il en donne le< 
type, voilà le seul exercice recoonu et culiivé par 
nos rhétoricLenâ. Mais en revanche cette forme^dr 
composition a. pris une importance extraordinaifir. 
On s'y prépare de longue main par une> pratique 
constante et spéciale. Une sorte de sélection, diont 
le concours g^éral est la cause, s'est donc opérée 
dans les exercices de nos élèves: parmi les de- 
voirs, ceux-là seulement survivent qui sontrepré*- 
sentes dans la grande épreuve anale. Les devoirs 
intermédiaires ont disparu. 

Voici par conséquent des écoliers qui n'ont jtr 
mais, pendant leurs sept ans de collège, exprimé 
d'eux-mêmes une idée en français, invités tout è 
coup à faire parler saint Bernard, Richelieu, 
Louis XIV, Turgot, Mirabeau, tous les grands per- 
sonnages de notre histoire. Après avoir si long- 
temps retenu par devers eux leurs pensées, ils ne 
veulent rien produire que de remarquable et de 
rare. Le sujet, d'ailleurs, et le personnage qu'ils 
font parler les y invitent. Mais comme, pendant de 
si longues aimées leur raison est restée inactrve, 
comme ils n'ont appris que des mots et des tour» 
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de phrase, le résultat ne répond guère, en gé- 
néral, à cet effort subit qu'ils sont invités à faire. 
Des lambeaux de phrase conservés dans leur mé- 
moire, des expressions décousues tirées de leurs 
lectures, voilà ce qu'ils trouvent à mettre sur la 
matière qu'on leur a dictée et dont on leur a divisé 
d'avance les paragraphes. L'ambition du sujet 
forme un contraste pénible avec la pauvreté d'i- 
dées de celui qui le doit traiter. On peut voir alors 
que le désœuvrement de l'esprit est une mauvaise 
école pour apprendre à penser. Dans les classes 
inférieures, vous avez traité vos écoliers comme 
s'ils étaient incapables de comprendre le raison- 
nement le plus simple; plus tard, vous avez 
écarté de l'explication des auteurs toutes les re- 
marques qui ne se rapportaient pas au style; vous 
avez nourri uniquement vos élèves d'observations 
littéraires et vous n'avez développé en eux qu'une 
certaine habileté à manier le français et le latin : 
aujourd'hui, vous dites que l'heure est arrivée de 
laisser se produire les idées, et vous croyez que, 
sur votre signal, elles vont se montrer de toutes 
parts. Mais vous ne récolterez que ce que vous 
avez semé : des mots, desplirases, des mouvements 
oratoires. Le moindre travail obligeant l'écolier à 
ouvrir les yeux de son esprit et à assembler ses 
idées, aurait mieux valu que cette longue et sté- 
rile préparation. L'intelligence des jeunes gens, si 
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longtemps gardée en tutelle et privée de tout 
exercice fortifiant, se montre alors ce que vous 
l'avez faite : elle vague au hasard, se laissant tom- 
ber à chaque pas ou se précipitant par bonds et 
par saccades. 

Encore si les travaux de rhétorique nous ai- 
daient à réparer le temps perdu I mais cet élève, 
qui jusqu'à présent n'a jamais rien écrit de son 
chef, n'est pas invité à nous dire enfin ce qu'il sait 
et ce qu'il pense. Il doit faire parler des rois, des 
capitaines, des ministres, des ambassadeurs. Nous 
rencontrons ici un autre inconvénient de notre 
éducation littéraire : le^ défaut de sincérité, Quel 
rapport y a-t-il entre un élève de rhétorique son- 
geant à son baccalauréat et commençant à se de- 
mander avec inquiétude quelle carrière il devra 
choisir, et Louis XIV s'adressant au parlement 
pour lui annoncer qu'il prendra en main le gou- 
vernement de la France? Après Louis XIV, ce sera 
le chancelier de l'Hospital, puis Richelieu, puis 
Louvois et ainsi de suite, passant en revue tous 
les grands noms de l'histoire : l'élève, appelé tou- 
jours à sortir de lui-même, prendra l'habitude 
d'exprimer des sentiments de convention ; les exer- 
cices littéraires de la classe seront pour lui ce 
qu'est le théâtre pour l'acteur. Ce sont les premiers 
symptômes d'une maladie intellectuelle qui con- 
siste à se payer de mots, à s'enfermer dans un 

16 
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râto et à tirer da sa tèta das passions <fao^ ne 
7e«»çnt point. 

Ctombien il vaudnuit mûeux donmr à nos eoUé* 
gieB9 des cpcercices plus modertes, mais plus 
utiles et moins dangereux I Le discours n'est 
pas la seule forme de composition qui naé- 
rita d'être cultivée. Paire un récit, donner une 
description, justifier une opinion historique ou 
morale, écrire une lettre ne sont pas chose aussi 
facile qu'on parait le croire : voyez plutôt les let- 
tres familières qu'écrivent nosrhétoriciens! Mais 
en supposant même que le discours doive se trou* 
ver à la fin de nos études, pourquoi ne pas s'y 
préparer de bonne heure par des genres de com»- 
position plus aisés? N'est-il pas étrange que dans 
notre éducation classique, où l'art d'écrire tient 
une si grande place, on laisse durant tant d'an- 
nées les enfants sans direction ni conseil pour 
exprimer leurs idées et pour les disposer avec 
ordre? 

Il existe une raison de ce long abandon que 
nous n'avons pas encore indiquée et dont il faut 
dire quelques mots. L'enseignement classique est 
trop fier pour tolérer des exercices qui sentiraient 
leur école primaire. Si un élève de cinquièine 
faisait, sous forme de lettre, la description de sa 
salle d'étude ou le récit d'un voyage de vacances, 
le professeur serait humilié de corriger un devoir 
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d'eupôce aussi tnlgaure. S nos élèves de c[uatrîème 
élaîefrt appelés à composer des fables, les enfan- 
liHages qui ne manqueraient pas de se présenter 
d*âbord en grand nombre, feraient demander par 
nos proviseurs la suppression d'un devoir peu en 
harmonie avec la gravité de la classe. Nous ren- 
controns ici un exemple remarquable de la force 
que peuvent «voir les préjugés de caste. Il est 
entendu que le latin ennoblift celui qui l'enseigne : 
on ne déroge point en corrigeant des solécismes 
latins ou en présidant au mot à mot du De viris. 
Mais former de jeunes esprits au raisonnement 
et à la réflexion comme un maître d'école, c'est 
sortir du rôle de professeur et manquer à la di- 
gnité de sa robe*. ' 
Les conséquences de ce préjugé sont plus éten- 
dues et plus importantes qu'on ne le croit. Entre 
le professeur et les élèves il n'y a que des rap- 
ports superficiels. Comme vous n'avez pas su ou 
comme vous n'avez pas voulu atteindre la pensée 
de l'enfant, vous n'avez aucune action sur son dé- 
veloppement moral et intellectuel. Vous êtes le 
maître de latin et de grec : mais votre influence 



1. « On pourra même commencer à faire écrire en français 
avant d'écrire en latin, en leur donnant à composer de petits 
dialogues, de petites narrations ou histoires, de petites lettres, et 
en leur laissant choisir le sujet dans les souvenirs de leurs lec- 
tures. ■ Port-Royal Plan d'éiudes. 
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sur l'esprit delà jeunesse est bien inférieure à 
celle d'un bon instituteur. Nos élèves sont si peu 
habitués à voir leur professeur quitter le domaine 
des mots, qu'ordinairement un mouvement de 
surprise se produit dans la classe, si de loin en 
loin il tente avec eux une excursion dans le 
monde des idées. L'Université a laissé échapper 
la meilleure part de sa mission : elle donne Tin- 
struction à la jeunesse, mais elle ne Télève point. 
Par les qualités ou par les défauts de son ensei- 
gnement, elle a pu contribuer à modifier en bien 
ou en mal le caractère de la nation : mais d'in- 
fluence directe sur les jeunes gens, elle n'en a 
pas, ni ne cherche à en avoir. C'est le plus grand 
reproche qu'on puisse adresser à un corps qui est 
investi par l'État du soin de former l'esprit des 
générations nouvelles. 

Le caractère impersonnel du discours n'est pas 
un des moindres motifs de la faveur dont il jouit. 
Il met les professeurs et les élèves à l'aise pour 
échanger des idées qui ne sont celles ni des uns, 
ni des autres. On disserte sur les arguments que 
Phidias, accusé de concussion, doit opposer à ses 
ennemis ; on examine de quel ton Richard Cœur 
de Lion, injustement emprisonné, écrit à l'empe- 
reur d'Allemagne ; on imagine un plaidoyer de la 
Fontaine en faveur de Fouquet. Entre le profes- 
seur et la classe vient se poser un troisième per- 
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sonnage qu'à tour de rôle élèves et maître font 
parler. Mais ne croyez pas que l'intérêt s'attache 
à ce mannequin : le véritable objet de l'attention 
générale, c'est l'art de développer un argument, 
c'est la disposition des paragraphes, Tétude des 
procédés oratoires, le soin du style. 

Des jeunes gens âgés de seize ans s'habituent à 
regarder le sujet comme une chose accessoire et 
à faire passer le mérite littéraire avant le fond 
des idées. Un tel travers d'esprit est déjà regret- ^^^ 
table chez un critique de profession : mais quand 
la jeunesse de tout un pays est élevée dans la 
préoccupation exclusive de la forme, il y a danger 
pour l'esprit et pour le sens moral de la na- 
tion. Il serait injuste de dire que l'Université soit 
indifférente sur le fond des choses. Elle prend 
soin de ne jamais donner aux élèves que des sujets 
où ils aient à plaider une cause équitable et ma- 
gnanime. Même on doit reconnaître que l'habi- 
tude de ces sujets a imprimé dans les esprits et 
comme répandu dans l'air des images de noblesse 
et de générosité. Mais ce serait pousser l'opti- 
misme trop loin, que d'attribuer à ces ex.ercices 
une véritable efficacité morale. Le spectateur des 
drames du boulevard, qui applaudit les tirades 
d'un héros vertueux et persécuté, ne sort pas 
pour cela meilleur du théâtre : de même, le rhé- 
toricien qui prête à ses personnages des senti- 
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ments d'abnégatloo et de dévouement, n'en reste 
pas moins au fond Técolier qu'il était avant li ft 
traité le sujet qu'on lui donnait : il s'est animé 
sur sa composition. Ce qui est beaucoup plus sût 
que ce profit moral, c'est qu'il apprend à plaider 
avec chaleur des causes qui ne le touchent point, 
n s'habitue à faire la part du métier. Loin 
de patronner ces sortes de compositions où le 
masque est, en quelque manière, de rigueur, 
nous devrions chercher des sujets invitant et 
obligeant l'élève à se montrer à visage découvert. 
Il faut pour cela que le professeur gagne la con- 
fiance des enfants et sache, sans les blesser, écar- 
ter tout ce qui est convention ou mise en scène* 
Un autre inconvénient du discours, c'est qu'il 
oblige à grouper les idées sous forme d'argu- 
ments. Il nous enseigne, non à chercher et à dire 
la vérité, mais à plaider une cause. Le professeur 
le plus sincère et le plus honnête montre à ses 
élèves comment il faut atténuer et reléguer dans 
l'ombre les faits contraires, comment on met en 
lumière et en relief les circonstances favorables. 
Tous nos enfants sont-ils donc destinés à la pro- 
fession d'avocat? et en quoi ces habiletés, que la 
vie et l'intérêt leur apprendront toujours assAZ 
tôt, peuvent-elles servir i l'éducation de leur es- 
prit? Je ne crois pas aller trop loio en attribvaot 
pour une bonne partie à l'exercice immoàété da 
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Ut forme oratoire i^ bm particulier qu'a j^ 
notre presse, qui, au lieu d'étrje avant tout, comme 
dans les autres pays , un moyen d'informatîoti 
et un laboratoire de l'opinion publique, est deve^ 
nue une branche de la littérature, se chargeant4^ 
nous approvisionner de dissertations sur les que»* 
tions politiques et sociales. 

Nous devons signaler encore un dernier défaut 
du discoure. £n obl%eant Télève à parler sur des 
faits qu'il connaît d'une façon superficielle et d'4K 
près des notices recueillies à la hâte, on dévelop^ 
pe chez lui une facilité dangereuse et rhabitud« do 
rà peu près. Qui d'entre nous voudrait se char« 
ger de rédiger un discours sur une question dont 
il sait à peine les éléments, s'adressant i des 
personnes qu'il ne connaît pas, au lieu et place 
d'un tiers qui lui est indifférent? C'est pourtant 
ce que nous demandons à nos élèves. Vainement 
on dira que leur travail ne tire pas à consé- 
quence. Il n'a, en effet, aucune importance en lui- 
même, mais il prépare au pays une génération 
d'avocats mal informés et de journalistes îgno-* 
rants. Après de patientes recherches et en s^ap- J 
puyant sur une longue expérience de son état, un 
homme consciencieux, qu'il soit historien ou 
jurisconsulte, qu'il s'occupe de politique ou de 
critique littéraire, ose à peine se flatter d'avoir 
trouvé la vérité sur un point de droit ou de fait, 
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sur une question d'utilité ou de goût ; et nous 
enseignons à de jeunes gens l'art de discourir 
avec assurance, un jour sur la lutte de Marie 
Stuart contre Elisabeth, le lendemain sur le débat 
des Gracques contre les patriciens, cette semaine 
sur la suppression des parlements par le chance- 
lier Maupeou, dans huit jours sur la querelle de 
Boileau avec la Mothe. On se plaint justement de 
la précipitation outrecuidante avec laquelle nos 
jeunes gens, en sortant du collège, tranchent des 
questions qui font hésiter les meilleurs juges : 
mais l'enseignement du lycée n'est-il pour rien 
dans ce défaut, et se peut-il concevoir plus 
mauvaise préparation à la recherche de la vérité 
que ces joutes oratoires où l'écolier triomphe à 
si peu de frais de ses adversaires? On a souvent 
raillé les argumentations qui occupaient autrefois 
une place dans les exercices de nos collèges : mais 
au moins avaient-elles cet avantage qu'elles lais- 
saient voir les différentes faces d'une question et 
qu elles mettaient les jeunes gens en garde contre 
le danger des thèses imparfaitement étudiées. 

Nous avons déjà dit qu'il n'y avait point de 
raison pour retarder jusqu'à la rhétorique le mo- 
ment où les élèves de nos collèges exprimeraient 
leurs idées dans une composition française. On 
commencera par les exercer à reproduire de mé- 
moire un récit ou une description lue en classe. 
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Peu à peu, le travail de l'élève acquerra plus de 
liberté : rhistoire naturelle, la géographie, l'his- 
toire fourniront une ample matière à ces premiers 
essais, pour lesquels le temps devra toujours être 
limité d'une manière assez étroite. 11 faut que 
les enfants apprennent à réunir rapidement leurs 
idées et à trouver vite les expressions nécessai- 
res. Pour éveiller en eux la faculté de l'inven- 
tion, sur une morale donnée par le professeur , 
ils devront trouver une fable ou une parabole. 
Les lettres, soit empruntées aux circonstances 
ordinaires de la vie, soit relatant quelque événe- 
ment scolaire, auront leur place dans nos études 
classiques, d'où la crainte de la vulgarité les 
avait fait bannir, comme si en abandonnant les 
esprits à* eux-mêmes on les rendait par là plus 
distingués. Il n'est pas douteux que beaucoup de 
devoirs seront insignifiants: mais même ce qui 
est insignifiant pourra servir à l'instruction de la 
classe. Le professeur montrera d'où vient la gau- 
cherie, ou l'obscurité, ou la banalité du travail. 
Il expliquera comment il aurait fallu amener 
telle circonstance, qui aurait pris de la valeur si 
elle avait été préparée et mise en sa place. Il en- 
seignera la manière de commencer un récit, soit 
par quelque réflexion générale, soit en rattachant 
les faits à un événement antérieur, et la façon de 
le finir par une conclusion morale ou historique. 
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Les inventions de pur ornement seront bannies 
de ces devoirs, qui doivent surtout procéder du 
bon sens et de la réflexion. 

Dans les classes supérieures, on choisira des 
sujets sur lesquels les élèves aient déjà réfléchi 
par eux-mêmes, de manière à faire sortir d'eux 
le produit de leur propre pensée, de leur propre 
nature. Ce n'est pas chose aisée, car à tout âge 
l'homme trouve plus commode de répéter un 
thème convenu que de chercher en lui-même sa 
pensée intime. Mais le professeur devra aider les 
écoliers à voir clair dans leur esprit et dans leur 
conscience. On débattra d'abord de vive voix le 
sujet en classe, et c'est après qu'il aura été appro- 
fondi par la discussion, que chaque élève devra 
le traiter par écrit à sa manière ; ou biefi ce sera 
le devoir écrit qui précédera, et le professeur re- 
travaillera oralement le sujet avec les élèves, en 
obligeant chacun à expliquer et à justifier ce qu'il 
a écrit. L^nfant, comme nous tous, porte en lui 
un être idéal que tantôt il imagine simplement 
sans rien faire pour le réaliser, et que tantôt il 
cherche effectivement à représenter. Écartez ce 
rôle et arrivez jusq u'à^'écoli^r véritable tel qae 
l'ont fait sa famille, ses relations sociales, sa aar 
ture physique, ses aptitudes et ses penchants^ 
Certes, la tâche du maître, entendue de celte far 
çon, est plus difficile. IL faudra qu'il allie la sévé^ 
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Fité à beaucoup d'attachement vrai pour la jeiH 
nesse : par-dessus tout, il devra éviter rironie, £& 
récompense de ses efforts, une fois qu'il aura ga^ 
gné la confiance des entants, il obtiendra de» 
idées venant du fond de leur âme, des fragments 
de leur vie intime, ce qu'ils ont pensé.et senti à 
Toccasion de tel événement, ce qu'ils craignent 
ou espèrent, comment ils conçoivent la vie et ee 
qu'ils en attendent. Vous aurez trouvé aier» la 
vraie matière; vous cesserez par oobomenta aux 
yeux de la classe d'être le professeur, pour parai* 
tre un ami plus âgé, aidant les jeunes gens de 
son affection et de son expérience. Quand TélèYe 
verra le prix qu'on attache à sa sincérité, Téloge 
qu'on accorde à toute idée qui est vrainaent de lui, 
il prendra sa pensée en estime. La conscieoce 
qu'il aura de lui-même commencera à faire de 
lenfant un homme. Quant à la forme et au style, 
ils viendront par surcroît, toutes les fois que l'é- 
lève mettra quelque chose de lui dans son devoir* 
On verra des changements imprévus se produire 
dans les rangs de la classe : tel écolier qui saTsit 
faire parler Séleucus ou Vemand Gortez, se troQ^ 
vera êitre sans idée et sans style, tandis qii« 
tel autre qui passait pour un lourdjiud, surpreo* 
dra par son succès tout le HKmde et laî-mêBiit. 
Cette interversion des rangs que la vie fait subir 
d'ordinaire aux élèves d'une classe ne disparaîtra 
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jamais entièrement : mais elle sera d'autant moins 
grande que la classe se rapprochera davantage du 
sérieux de la vie. Nous en sommes loin pour le 
moment, et c'est au contraire dans la vie que nous 
voyons déborder les fictions et les déclamations 
du collège. 

Pour finir, nous ne saurions mieux faire que 
de citer les réflexions de Thelléniste Thi ersch sur 
ce ^sujet. Quoique, dans les gymnases allemands, 
les discours de personnages fictifs soient suppri- 
més depuis près d'un siècle, on a essayé, à plu- 
sieurs reprises , de les faire revivre sous diffé- 
rents noms. Mais, chaque fois, ce genre de devoir 
a été condamné par Texpérience. Thiersch, dans 
un livre déjà cité, demande qu'on les éloigne dé- 
finitivement des gymnases* : 

... « Ainsi , la jeunesse sera préservée du 
tourment stérile de ces devoirs surannés qui 
s'appelaient autrefois lucubrations ou chries, et 
qu'on a essayé, en divers endroits , de remettre 
en honneur sous le nom de compositions alle- 
mandes. Pour tirer un devoir de sa tête, il faut 
avoir une provision d'idées et de savoir comme 
on en peut seulement attendre d'un esprit mûri 
par l'expérience et par la culture scientifique. Il 
faut n'avoir aucune connaissance de la jeunesse, 

1. Ueber (felehrte Schulen^ p. 360. 
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de ses capacités et de ses moyens , pour exiger 
pareille chose d'un esprit qui vient seulement de 
s'éveiller et qui commence à se développer par la 
vue des grands modèles et par lés soins de ses 
maîtres : c'est vouloir cueillir les fruits là où le 
germe vient à peine de sortir de la fleur. Celui 
de nous qui. dans sa jeunesse, a été soumis à 
une telle exigence, doit se souvenir de la détresse 
où il s'est trouvé, du vide qu'avec eflroi il a cru 
sentir en lui quand on lui demandait de donner 
ce qu'il n'avait point , de modeler une matière 
absente, de démontrer sans preuves, ou bien en- 
core d'enseigner et de conseiller sans posséder la 
leçon, ni le conseil. Des jeunes gens qui , plus 
tard, se sont distingués dans la science et y ont" 
acquis de la gloire, ont été, pour cette raison, 
remplis d'abattement, de découragement et de 
désespoir pendant ces années de collège ; ne sa- 
chant pas comment on abusait de leur jeunesse 
et de leur inexpérience, ils se persuadaient qu'ils 
étaient incapables de toute activité originale, et 
ils se croyaient condamnés à une incurable nul- 
lité. Dans ce domaine qui comprend les forces les 
plus délicates de l'esprit, les sentiments les plus 
spontanés, il importe de ne rien précipiter, de ne 
rien surexciter, mais de suivre une voie con- 
forme à la nature et aux leçons des meilleurs 
maîtres. C'est par une marche graduée et sûre 
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^11 faut aller de Tadmiration et de rimîtation 
des modèles à la création originale et person* 
nene. > 



fflSTOIRE. GÉOGRAPHIE, UNGUES VIVANTES 



Nous voudrions traiter en peu de mots de quel- 
ques autres branches d'enseignement, non qu'elles 
aient par elles-mêmes moins d'importance que 
les précédentes, mais parce que nous craignons 
de fatiguer notre lecteur. 

L'histoire est, en général, bien enseignée dans 
nos lycées, mais chez la plupart des élèves elle 
laisse des traces peu durables, à cause de la ma- 
nière défectueuse dont elle est répartie entre les 
classes. On^ fait apprendre Thistoire ancienne, 
rhistoire grecque et romaine aux enfants, et c'est 
sur cet enseignement reçu entre dix et quatorze 
ans qu'ils doivent répondre au baccalauréat et 
vivre le reste de leurs jours. D'autre part, ceux 
qui quittent le lycée après la quatrième, n'ont 
rien vu de l'histoire du moyen âge et des temps 
modernes. 11 faudrait que le cercle entier de l'his- 
toire fût parcouru deux fois pendant la durée de 
renseignement classique : une première fois entre 
la huitième et la quatrième, une seconde fois entre 
la troisième et la philosophie. De cette façon, les 
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élèves des classes inférieures ne seraient point ex- 
posés à recevoir un enseignement au-dessus de 
leur âge, et, d'un autre côté, dans les classes où 
Ton s'occupe le plus de l'antiquité, l'enseigne- 
ment historique conduirait les élèves à lire Tite- 
Live, Tacite, Hérodote, Thucydide. 

Nos leçons d'histoire, qui ne s'appuient pas as- 
sez sur la lecture des historiens, accordent par 
contre une trop large place à la connaissance des 
dates et des menus détails. Les jeunes gens de 
nos lycées , à cet égard, font des prodiges. Je 
doute qu'il y ait au monde un historien de pro - 
fession possédant tous les événements de l'histoire 
de France comme tel élève de rhétorique qui se 
prépare au concours : il a la tête bardée de faits 
et de dates ; il n'est parenté de prince ou suspen- 
sion d'armes qu'il ne connaisse. Ce travail énorme 
(nos professeurs le savent bien) sera perdu après 
deux ans. 11 suffirait que Télève eût une idée 
juste de la succession des événements et de leur 
influence réciproque, sans se remplir la tète de 
dates et de faits qui n'y resteront pas. Au lieu de 
demander tous les incidents de la guerre du Pé- 
loponnèse ou de la lutte de Louis XI contre 
Charles le Téméraire, je- voudrais qu'on posât les 
questions au concours de manière à s'assurer que 
les élèves ont lu Thucydide et Çomines. 
^Y La géographie est en ce moment le point de 
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mire des réformes : il n'est donc pas nécessaire 
d*y insister. Il est à craindre seulement qu'on ne 
s'exagère TefTet des prescriptions ministérielles et 
qu'on ne s'en repose trop sur quelques modifica- 
tions faites au régime des classes et au programme 
du baccalauréat. Plus un peuple est épris de sa , 
propre civilisation, plus il se fait le centre du 
monde et plus il ignore la géographie. L'étude ; 
approfondie des langues étrangères, non moins 
que la connaissance directe et intime de l'anti- 
quit'é, favoriseront donc nos progrès de ce côté. 

Chaque lycée, comme il a son cabinet de phy- 
sique, devrait avoir son cabinet géographique, 
avec globes, planisphères, cartes en relief, cartes 
murales. En entrant au collège, les élèves paye- 
raient une rétribution servant à l'acquisition de ces 
instruments de travail. Mais, en outre, il faut que 
chaque enfant possède son atlas. Nos internes 
n'ont pas de livres ou plutôt ils en changent tous 
les ans : avec l'atlas, changent aussi l'échelle^ 
la notation et jusqu'à l'orthographe des noms. 
Ainsi se perd pour l'écolier le bénéfice de la mé- 
moire locale. Ajoutons que le professeur ordinaire 
de la classe exerce sur les élèves,par ses observa- 
tions comme par son silence, une influence consi- 
dérable : d'un mot il peut recommander les con- 
naissances dont il n'est pas lui-même le dis- 
pensateur, ou il peut les faire tomber en discrédit 
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comme les inventions d'un engouement passager. 
C'est donc l'Université tout entière qu'il faut per- 
suader et amener à des méthodes nouvelles. Une 
réforme partielle imposée d'aut(H*ité ne serait ni 
efficace, ni, durable. 

Ce que nous venons de dire est vrai, à plus forte 
raison, des langues vivantes, qui ont tant de peine 
à obtenir droit de cité dans nos collèges. En vain 
on les aura fait commencer dès la huitième, si 
Testime où l'Université les tient ne répond pas 
au temps qu'on y consacre : en vain les exi^era- 
t-on au i)accalauréat, si elles y retrouvent, dans 
la commission d'examen, le préjugé qui a pesé 
sur elles au lycée. Le professeur qui ne sent pas 
pour lui-même le besoin de lire Grote ou Gur- 
tius, sera toujours un partisan assez tiède des le- 
çons d'anglais ou d'allemand. Il s'agit doncde re- 
nouveler la sève de l'arbre : rien ne servirait de 
planter une jeune greffe sur un tronc vieilli et re- 
belle. 

Mais, d'un autre côté, il faut que renseigne- 
ment des langues vivantes justifie la pl^ce qui 
lui est accordée. Que nous veut cette éternelle 
École de la médisance, pièce médiocre, inconve- 
nante, fort peu digne à tous égards de représenter 
la littérature anglaise ? On ne pourrait en com- 
prendre la présence dans nos classes, si l'on ne 
savait le rôle que le dépôt de livres du lycée joue 
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dans le choix de nos auteurs. U est temps d'écar- 
ter de pareils volumes, ainsi que ces recueils de 
morceaux choisis qui ne font connaître une litté- 
rature que par miettes. L'Angleterre et l'Aile- aC 
magne seront représentées par Grote, Macaulay, 
Max Mûller, Schlosser, Gervinus, Grimm, Al. de 
Humboldt, Duncker,G. Gurtius. Ce n'est point pour 
comprendre les ballades de Gœthe ouïes épopées de 
'Longfellow que nous apprenons au lycée les langues 
étrangères : c'est pour être en état, de connaître et 
de suivre la vie scientifique des peuples voisins. 
Lisons donc des ouvrages en prose, aussi rap- 
prochés que possible des travaux ordinaires de 
la classe, et qui y apportent leur contingent 
d'instruction. Plus ces livres exigeront d'atten- 
tion et d'effort, non-seulement pour être dé- 
chiffrés, mais pour être compris, plus l'ensei- 
gnement des langues vivantes sera recherché et 
respecté ^ 

Il resterait encore à parler de l'histoire natu- 
relle, do la piiysique, delà chimie, qu'on réserve 
pour la fin des études, sans songer que l'esprit 
d'observation ne saurait être provoqué trop tôt, 
ni de trop de manières, et sans avoir égard aux 



1. On n^aura pas de peine à obtenir de nos libraires des éditions 
scolaires à bon marché, analogues à celles de Tauclinilz tn Aile 
magne. 
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élèves que les obligations de la vie empêchent de 
conduire leurs classes jusqu'au terme régulier. 
Mais nous laissons ces sujets à de plus compé- 
tents. 



N 



DES COMPOSITIONS HEBDOMADAIRES. 



Où prendrons-nous le temps pour tous ces 
exercices, répondent nos proviseurs î C'est à 
peine si jusqu'à présent nos classes suffisaient à 
leur tâche. — On aura assez de temps quand on 
éloignera de la classe les longues corrections de 
devoirs, les dictées, les récitations quotidiennes*; 
quand les élèves, grâce à Texamen de passage, ^h. 
seront de force à peu près égale et ne contrain- 
dront pas le professeur à de perpétuelles répéti- 
tions ; quand Tintelligence des enfants, toujours 
tenue en éveil, se fera le collaborateur du profes- 
seur, au lieu d'attendre passivement que les 
connaissances viennent se présenter. Tandis que 
la classe se consume aujourd'hui à examiner et à 
écouler les produits que Tétude lui fabrique sans 
trêve, elle aura désormais dans l'étude une auxi- 
liaire qui lui préparera et lui facilitera sa tâche. 



1. C'est le langage d'Arnauld : « se ménager du temps par 
l'exclusion des vers latins dans les hautes Classes, des Hièmes 
dans les petites et des leçons qui ne produisent rien qui vaille. » 
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Eaut-il cependant qu'on ajoute des classes ? Eh 
bien! nous pouvons ajouter une centaine d'heures 
par an, sans retenir un instant de plus nos pro- 
• fesseurs au lycée. Nous les allégerons en même 
temps d'une besogne qui est la partie la plus 
lourde, la plus ingrate et la plus inutile de leur 
métier. Avec la classe telle que nous Fentendons, 
\e% compositions hebdomadaires sont un stimu- 
lant superflu. Au lieu de se mesurer entre eux 
toutes les semaines, il suffira que nos élèves, 
comme au temps de RoHîn, composent une fois 
.tous les mois. 

La composition n*apprend rien à l'écolier, elfe 
ne fait que montrer ce qu'il a appris. C'est le 
devoir porté à sa plus haute puissance. Si nous ré- 
duisons de quarante à dix ie nombre des compo- 
sitions, aux soixante heures ainsi gagnées vien- 
dront s'ajouter celles qui étaient consacrées à les 
corriger devant les élèves et à donner les places. 
Ce sera aussi un gain notable pour le professeur, 
un soulagement pour son esprit et une avance 
pour son travail personnel, que de n'avoir plus à 
peser des quarts de fautes ou à tarifer la valerur 
de deux mouvements oratoires. A ces occupations, 
les plus consciencieux et les plus éclairés passent 
leurs meilleures heures. Ainsi se perd la vie des 
élèves et des maîtres : on emploie une classe 
tous les huit jours à constater des progrès que 
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les enfants n'ont eu ni le temps, ni Toccasion de 
faire, et on courbe les maîtres sur cette meule 
qu'ils ne cessent de tourner à vide. 



DES EXAMENS DE PASSAGE. 

Un caractère particulier de notre système sco- 
laire, qui ne frappe pas nos yeux parce que nous 
y sommes accoutumés, . mais qui n*en est pas 
moins très-digne de remarque, c'est Textrême 
inégalité des élèves réunis dans une même 
classe, n existe bien sur le papier un examen 
de passage empêchant les mauvais écoliers de 
monter dans la classe supérieure , mais dans 
la réalité cet examen n'arrête personne. Je ne 
connais pas d'exemple d'un jeune homme qui, 
une fois monté dans le train universitaire, n'ait 
pu arriver jusqu'à sa philosophie. On ren- 
contre quelquefois des proviseurs qui obligent 
les élèves les plus notoirement faibles à re- 
doubler une classe; mais ce sont des mesures 
d'exception et d'intimidation. En général, la classe 
terminée donne droit à l'élève fle passer dans la 
classe supérieure. S'il y a des collégiens qui re- 
doublent une année , ce ne sont pas les mauvais, 
mais les bons, qui n'ont pas atteint la limite 
d'âge du concours, et qui veulent s'y assurer le 
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plus de chances possible. D*un autre côté, on ne 
voit pas qu'un élève manifestement plus fort que 
ses camarades soit invité par le proviseur à mon- 
ter dans la classe supérieure. L'âge du concours 
est le critérium qui sert à grouper et à retenir 
ensemble les écoliers; ce sont des générations 
qui s'avancent dans la vie, et non des élèves ap- 
pareillés, parce qu'on les a reconnus de même 
force. , 

Le résultat de ce système est connu. Tout le 
monde sait ce qu'il faut entendre par la tête et par 
la queue de la classe; mais peu de personnes 
^ étrangères à nos lycées peuvent se figurer quelle 
distance surprenante sépare la tête de la gueue. 
Tandis que sur cinquante élèves il y en a dix qui 
travaillent avec énergie et quinze qui suivent pas- 
sablement, les vingt-cinq autres forment une ar- 
rière-garde telle qu'en traînent après elles les 
armées mal organisées. Qui ne se rappelle ces 
élèves de rhétorique, déplacés en rhétorique, 
mais qui n'auraient pas été plus à leur place en 
quatrième, paisiblement arrivés de classe en classe 
jusgu'aux approches de la fin, et commençant dès 
lors, en dehors de toute direction, leur sourde 
préparation au baccalauréat? Ce bataillon de ma- 
raudeurs, qui grossit à mesure que s'avance le 
temps du collège, appartient seulement de nom à 
la classe. QuelquQ envie qu'il en ait, le profes- 
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senr ne peut s'occuper de gens restés si loin en 
arrière. Des copies chargées de coups de crayon, 
une parole d'encouragement de temps à autre, 
plus souvpnt une réprimande ou une punition, 
voilà à quoi se bornent les rapports du maître 
avec ces élèves sacrifiés. 

Nous ne songeons nullement à accuser nos pro- 
fesseurs. Us ne sont pas. responsables d'un sys- 
tème dont ils sont les premiers à souffrir. S'il faut 
dire les causes qui ont toujours empêché les exa- 
mens de passage de devenir une vérité, nous 
croyons qu'avant tout on doit accuser les écoles 
spéciales, qui, en posant une limite d'âge fort 
étroite, ont fait du passage annuel de classe en 
classe une condition d'avenir et d'existence pour 
nots jeunes gens. En second lieu, le concours général 
est une invitation pour le professeur à se former 
une tête de classe : s'il veut que ses élèves se 
présentent à cette épreuve avec des chances de 
succès, il faut qu'il hausse la difficulté des de- 
voirs. Délaces compositions dont la première a 
un quart de faute, -et la dernière soixante. Enfin 
le droit de faire descendre les élèves d'une clî^se 
à une autre étant réservé au proviseur, l'intérêt 
pédagogique court risque d'être subordonné à des 
intérêts administratifs. 

Les conséquences les plus graves du système se 
fofit seulement voir à l'issue des études. En 1865, 
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à Paris, au baccalauréat es lettres, sur deux mille 
cinq cents examinés, plus de quatorze cents sont 
refusés. On a laissé franchir tous les degrés de 
renseignement à une foule d'incapables, jusqu'à 
ce qu'ils se trouvent arrêtés devant la grille qui 
est placée au bout. Naturellement les récrimina- 
tions se dirigent contre ce grade fatal, qui ne veut 
pas se laisser tourner ni prendre d'assaut. Tous 
lès dix ans, sur les réclamations publiques, on 
remanie les programmes. On augmente ou l'on 
diminue le nombre des compositions. Aujour- 
d'hui, les textes à expliquer sont indiqués d'a- 
vance ; demain, on fait traduire le candidat à li^ 
vre ouvert. Tantôt le programme est trouvé trop 
exigeant ; tantôt, comme la décadence des études 
devient évidente, il est rendu plus difficile. Les 
questions sont tirées au sort; déjà on parle de 
choisir les juges hors de l'Université. 

■ 

Ne sont-ce pas là les symptômes d'un état de 
choses vicieux? Ne serait-il pas plus naturel et 
plus sage de poser les barrières à chaque degré 
des classes, au lieu de laisser les élèves avancer 
librement jusqu'à la porte de clôture, que plus 
de la moitié d'entre eux ne parvient pas à fran- 
chir? Il n'y aura pas de bonne loi sur le bacca- 
lauréat aussi longtemps que l'examen de passage 
ne sera pas une réalité, et une fois cet examen 
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de passage établi, la loi sur le baccalauréat sera 
facile à faire. 

On dira que TUniversité n'est pas seule respon- 
sable des abus que nous venons de décrire. Mais 
c'est elle qui donne le niveau des examens. Si 
lie n'envoyait au baccalauréat que des candidats 
dignes d'obtenir le diplôme, on verrait bientôt se 
disperser les irréguliers, qui s'autorisent de son 
exemple pour compter sur l'indulgence des juges 
ou sur le hasard. Elle n'a pas le droit de contri- 
buer à l'abaissement général des études en con- 
servant dans ses classes ceux qui ne sont pas car 
pables d'y faire honneur. Ilepoussés des lycées, 
les mauvais élèves, dans les premiers temps, 
iraient se répandre dans les institutions particu- 
lières; mais une fois (ju'il serait bien reconnu que 
l'examen final leur est une barrière infranchissa- 
ble, les parents cesseraient d'imposer pendant huit 
ans le latin et le grec à des enfants qui ne veu- 
lent ni ne peuvent en i)rolitcr. 



DE LA PART FAITE AU PROGRÈS 
• DANS UENSEIGNEMENT UNIVERSITAIRE. 

En faisant de TUniversité une grande adminis- 
tration, Napoléon avait en vue Tunité de rensei- 
gnement et la perpétuité de la tradition ; et sur 
ces deuî points il a réussi au delà de toute at- 
tente. Mais il en a oublié un troisième non moins 
important que les deux autres : de tenir la porte 
ouverte au progrès. Le progrès n'est possible que 
là où il y a variété et liberté. Ce n'est pas le grand 
maître de l'Université, ni le conseil supérieur, ce 
ne sont point les recteurs et les proviseurs qui 
peuvent perfectionner les méthodes : ils ne peu- 
vent qu'encourager, accueillir, généraliser les 
améliorations faites spontanément par l'initiative 
des professeurs. Le maître, dans toute corporation 
enseignante, est la force organique d'où doit par- 
tir la vie et le mouvement. Si vous le réduisez au 
rôle d'un instrument de transmission, vous chan- 
gez Tensemble du corps enseignant en un méca* 
nisme qui ne peut ni se perfectionner, ni se re- 
nouveler de lui-même. Comment le professeur 
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modifierait- il la forme ou la matière de ses leçons 
si la méthode lui est prescrite, si les livres sont 
indiqués, s'il est jugé d'après les compositier.^ 
hebdomadaires de sa classe , s'il est enchaîné à 
soû programme par des concours .périodiques 
ainsi que par la nécessité de préparer les élèves, 
aux concours ou aux écoles, si des inspecteurs 
viennent constater l'exécution du règlement, sans 
compter le recteur et le proviseur, qui peuvent à 
tout instant le rappeler à Tordre? Plus d'un maî- 
tre sent que ce qu'il enseigne n'est 'pas ce qu'il y 
aurait de plus utile ni de meilleur; mais quoi? 
toute la machine universitaire pèse sur lui : il se 
soumet et devient peu à peu un rouage. Plus sou- 
vent encore, l'idée d'un changement ne s'est même' 
pas présentée à son esprit; car, formé lui-même 
par l'Université, passé à l'engrenage des compo- 
sitions, des examens, des écoles, des concours, 
ordinairement privé de connaissances pédagogi- 
ques, il n'a eu ni l'occasion,* ni le temps de réflé- 
chir sur ce qu'il a appris et sur ce qu'il enseigne. 
Une modification n'a pas plus de chance de venir 
du dehors. En efl'et, s'il existe à côté de l'Univer- 
sité des établissements d'instruction publique qui 
ne relèvent point d'elle, c'est pourtant le même 
système d'études qu'on y retrouve, soit que la né- 
-cessité de se préparer aux examens de l'État ait 
partout passé son niveau, soit qu'au temps où ces 
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institutioDS ont été fondées^ il n'y eût déjà pxus 
en France qu'une seule tradition et une seule 
doctrine*. 

' Dans la pensée du fondateur de TUniversité^ le 
renouvellement devait venir d'en haut. Le grand 
maître de l'Université qui prêtait serment entre 
les mains de l'empereur, jurait de travailler a^ 
progrès des sciences par tous les moyens en son 
pouvoir. Mais l'organisation universitaire , une 
fois mise sur pied et consolidée par le temps, 
s'est trouvée plus forte que la volonté des mi- 
nistres : les plus énergiques s'y sont fatigués en 
vain. Une grande administration est fermée au 
progrès par en haut comme par en bas ; le chef 
qui voudrait faire une réforme ne sait sur quel 
point de ce grand mécanisme, où tout se tient, il 
doit l'essayer ; il n'a pas les hommes qu'il faudrait 
pour la mettre à exécution ; enfin, chose plus dé- 
.cisive encore, pour tenter une innovation, il faut 
qu'elle se soit déjà montrée quelque part d'elle- 
même : or, tout est prévu et combiné pour l'em- 
pêcher précisément de se produire. Le corps uni- 
versitaire, en 1810, était à peu près l'expression 

1 Choisir les meilleures méthodes et les imposer partout^ telle 
était ridée du législateur de 1808. Le grand maître devait faire 
discuter dans le conseil de 1* Université les questions relatives à 
renseignement : tout le monde, même les chefs d'institutions li- 
bres^ était tenu de se soumettre h ses décisions. 
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des idées de la société. En iSdS, il était déjà si ar- 
riéré, qu'un observateur étranger pouvait écrire: 
« Le corps des professeurs en France est devenu 
tellement stationnaire, qu'il serait impossible de 
trouver une autre corporation qui, en ce temps 
de progrès général, surtout chez la nation la plus 
mobile du monde, se maintienne avec autant de 
satisfaction sur les routes battues^ repousse avec 
autant de hauteur et de vanité toute méthode 
étrangère, et voie une révolution dans le chan- 
gement le plus insignifiant *.» Depuis que le livre 
d'où nous extrayons ces lignes a été publié, vingt- 
quatre ans se sont écoulés : le portrait qu'on y 
trace des méthodes de l'Université est resté exact 
sur bien des points, mais les défauts se sont exa- 
gérés et les lacunes accusées davantage. 

Depuis 18^8, l'Université a passé par des crises 
nombreuses, et elle a traversé des années de per- 
sécution. Mais si l'on a injustement sévi contre 
les personnes, on n'a pas su ou l'on n'a pas voulu 
remédier aux défauts du système. Au contraire, 
les ressorts ont été tçndus de plus en plus, et le 
professeur a été moins libre que jamais dans sa 
classe. Les programmes, maniés et remaniés se- 
lon les inspirations de la politique, procédaient 

« 

1. Nous tenons pour superflu de relever ce qu'il y a d'exagéré 
dans ce jugement, auquel il faudrait faire des exceptions et des 
restrictions de toute sorte. 
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toujours de la même conception étroite et super- 
ficielle de l'enseignement. Aujourd'hui , après 
bien des secousses, après des humiliations gra- 
tuitement imposées aux membres de l'Université, 
nous sommes revenus à l'état de choses exis- 
tant avant 1848. Mais la défiance des innovations 
s'est encore accrue dans les esprits devenus plus 
fatigués et plus sceptiques. 

Une circonstance particulière a favorisé l'im- 
mutabilité des méthodes. Les questions qui tou- 
chent à l'Université sont devenues chez nous des 
questions politiques. En 1852, comme on était 
mécontent du corps enseignant, on le mit sous la 
surveillance d'un comité composé de sénateurs, 
de conseillers d'État, de magistrats, d'évêques. 
Les professeurs, dans ce conseil, se trouvaient en 
minorité; encore étaient -ils choisis moins pour 
leurs connaissances pédagogiques que pour leur 
position officielle. De plus, les recteurs, investis 
des plus larges attributions, furent pris en partie 
hors de l'Université. C'est ainsi que le corps en- 
seignant se trouva sous la direction de chefs, pour 
la plupart, étrangers à l'enseignement. C'était le 
plus sûr moyen qu'il restât au fond ce qu'il était. 
On a pu abaisser les études, mais non les modi- 
fier. Il en sera de même toutes les fois qu'on met- 
tra un homme d'une certaine profession sous la 
direction d'un autre qui n'est pas du même mé- 

18 
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ticr. Si Ton faisait diriger la mario^par un musi- 
cien, ou rOpéra par un militaire, il surviendrait 
peut-être des changements dans le personnel : 
mais les choses suivraient leur train. L'Univer- 
site, qui aime son repos, a bien senti cela, et elle 
aime à répéter qu'elle ne s'est jamais mieux 
trouvée que des ministres non universitaires. 

Il y avait plus de curiosité et plus de ' savoir 
dans le corps enseignant au temps des Burnouf 
et des Ad. Régnier qu'on n'en trouverait aujour- 
d'hui. Le propre des administrateurs est d'éloi- 
gner les nouveautés, qui peuvent donner lieu à 
des discussions, qui en tous cas ont besoin d'être 
expliquées, e^t qui présentent le risque de dé- 
plaire aux chefs. Ils favoriseront, au contraire, 
tout ce qui est conforme au règlement, car sur 
ce terrain on a la certitude de ne pas errer, et on 
facilite la tâche de l'inspecteur. Ainsi s'est établie 
de plus en plus la stérile uniformité qui règne 
dans nos collèges dun bout à l'autre de la France. 
Le professeur est devenu un fonctionnaire ne te- 
nant que par un lien éphémère et fragile au ly- 
cée où il enseigne. On est membre de l'Univer- 
sité, mais on n'est pas plus professeur de tel 
lycée que de tel autre : ce sont des convenances 
particulières , où le choix des méthodes et l'es- 
prit de l'enseignement tiennent la moindre place, 
qui font quelquefois préférer un certain collège. 
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Un li«n de confraternité peut unir entre eux les 
maîtres d'un même établissement, mais les chan- 
gements dans le personnel sont trop fréquents et 
la pression d'en haut trop forte pour qu'il s'éta- 
blisse une communauté de vues sur la direction 
à donner aux études. Aussi nos lycées n'ont-ils 
pas d'histoire : ce sont des lieux de passage où 
des hommes étrangers les uns aux autres et sou- 
vent inconnus de la ville qu'ils habitent remplis- 
sent momentanément des fonctions réglées par 
des instructions venant de la capitale. L'année 
d'après, sur un ordre du ministère, tout le per- 
sonnel peut être renouvelé ; quelle place reste dès 
lors pour les essais tentés en commun , pour les 
lentes et persévérantes améliorations, pour le se- 
cours réciproque que pourraient se prêter, grâce 
à la variété de leurs goûts et de leur savoir, les 
maîtres d'un même établissement? 

Je veux montrer par un exemple combien l'or- 
ganisation de nos lycées laisse peu de jeu au libre 
. développement des aptitudes. 

Il est utile et naturel que chaque classe ait son 
professeur; mais ce qui ne l'est pas, c'est que ce 
professeur soit attribué à sa classe d'une façon 
tellement exclusive, qu'il ne connaisse point les 
élèves des autres classes et que son activité reste 
uniquement bornée aux exercices dont ses élèves 
sont occupés. Je prends un professeur de sixième : 
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tout le long de Tannée, il explique le De viris ou 
le SelectXy et fait apprendre les déclinaisons grec- 
ques. L'année d'après, ce sera la même chose, et 
ainsi de suite, pendant dix , pendant vingt ans. 
Croit-on ce régime favoraBle à Tintelligence? et 
ne yaudrait-il pas mieux que, deux ou trois 
heures par semaine, ce professeur eût Toccasion 
de voir des élèves plus avancés? A toujours faire 
les mêmes leçons, l'esprit se rétrécit et se des- 
sèche : ce n'est pas Texpérience, c'est la routine 
que vous produisez. Au bout de vingt ans, le 
maître ne vaudra pas ce qu'il était le premier 
jour. Son caractère sera aigri, son humeur maus- 
sade. Je suppose que , pour le dédommager, on 
rappelle alors à une classe plus élevée. Il n'a ja- 
mais eu l'occasion de s y préparer, et il y apporte 
les habitudes contractées dans sa sixième. Peut- 
être avait-il, à l'origine, des préférences pour un 
certain genre d'étude; mais tout cela est oublié, 
enterré depuis longtemps sous le labeur pesant 
qu'il a dû faire. 

Voici maintenant le professeur de rhétorique. 
L'année durant il explique les beautés de Virgile 
et les finesses du Gonciones. Mais il ne serait pas 
mal à propos de le ramener une ou deux fois par 
semaine à la grammaire, ne fût-ce que pour le 
reposer du continuel effort d'admiration auquel la 
tradition universitaire le condamne. Je ne parle 
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pas de tous les autres avantages qui résulteraient 
de cette distribution du travail. Un jeune profes- 
seur témoigne du zèle pour Tétude du grec : lais- 
sez-le*, quoique nouveau venu et placé dans une 
classe inférieure, expliquer Sophocle ou Démos- 
thène avec les élèves de seconde ou de rhétorique. 
Peut-être est-ce un helléniste qui se prépare. Les 
écoliers auront plus de considération pour lui s'ils 
voient qu'il n'a pas toujours affaire à des bam- 
bins. De leur côté, les élèves n'ont qu'à gagner à 
cet arrangement. Tel enfant qui n'a pas de goût 
pour l'enseignement de son professeur ordinaire 
et qui va peut-être perdre son année, s'appliquera 
d'une façon particulière à l'explication de César 
ou à la leçon de grec que viendra donner deux 
fois par semaine un professeur qu'il aura pris en 
affection. Entre les maîtres et les élèves pourront 
s'établir des liens plus affectueux et plus durables 
que ne le comporte notre système de change- 
ments annuels : ce sera un plaisir pour le jeune 
homme de revoir et d'entendre encore quelquefois 
le maître qu'il a eu étant enfant. D'un autre côté, 
les professeurs des classes élevées ne se trouve- 
ront pas, au début de Tannée, en présence d'in- 
connus : ils ont vu grandir ces élèves, ils peuvent 
échanger des souvenirs avec eux et ils savent déjà 
ce qu'ils doivent exiger de chacun. 
Mais une telle organisation, je le répète, sup- 
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pose que le lycée n'est pas un simple aMemibk^e 
d'hommes réunis momentanément par la yoloaté 
ministérielle. Il faut une certaine égalité parmi 
tous les collaborateurs, une estime et une con- 
fiance réciproques, une connaissance mutuelle des 
préférences et des aptitudes de chacun ;^ il faut 
que pour tous l'instruction des élèves et le déve^- 
loppement scientifique des maîtres soient la pré- 
occupation essentielle. 

Nous sommes bien loin de cet idéal. Non-seu- 
lement chaque professeur est rivé à sa classe, 
mais on tolère à peine qu'un professeur donne 
des leçons particulières aux élèves d'une classe 
autre que la sienne. L'esprit administratif, les ja- 
lousies mesquines et l'idée de l'avancement 
ont fait oublier les vrais intérêts du corps en- 
seignant. Rien, à première vue, ne paraît plus 
équitable et plus favorable au progrès, que cet 
article de la loi de floréal : « Les professeurs des, 
lycées pourront être appelés, d'après le zèle et le 
talent qu'ils apporteront dans leurs fonctions, des 
lycées les plus faibles dans les plus forts , des 
places inférieures aux supérieures. » Mais si l'on 
examine les résultats, on constate que l'avance- 
ment, tel qu'il existe aujourd'hui, a dénoué les 
liens de collégialité, exagéré ou delà de toute 
proportion l'importance des autorités administra- 
tives et détruit le goût des études savantes, 



— 279 — 

pour y substituer une certaine habileté de métier 
que le professeur emporte avec lui et qui le rend 
indépendant de ses collègues comme de ses livres. 

Le mal que nous signalons est d'autant plus in- 
quiétant qu'il a succédé lui-même à un mal d'une 
nature différente dans lequel il faudrait prendre 
garde de retomber» Nous avions sous l'ancien ré- 
gime des collège» dont les professeurs se recru- 
taient par voie de cooptation et restaient réunis, 
leur vie durant, sous le même toit par des occu- 
pations communes. Mais il s'était introduit dans 
ces instituts un laisser aller et une langueur que 
la centralisation, grâce à ses stimulants de toute 
sorte, a précisément eu pour objet de dissiper. 
C'est que la vie scientilique, avec son influence 
bienfaisante, s'était retirée de ces maisons. La 
même inertie ne manquerait pas de se représen- . 
ter, si nous voulions développer l'autonomie des 
collèges sans avoir d'abord réveillé dans l'Uni 
versité le goût du savoir et des recherches sé- 
rieuses. Sans cette condition, toute réforme tour- 
nerait au profit de la routine. Je pourrais citer 1 
tel professeur de gymnase allemand dont les tra- ! 
vaux ont ouvert à l'histoire et à la mythologie • 
une voie nouvelle: il ne songe pas à quitter sa 
classe. Un autre, qui est aujourd'hui le chef re- i^ 
connu des études celtiques, a passé sa vie dans 
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un petit gymnase de la province de Posen. Ces 
exemples ne sont pas rares. Il n'y a guère de 
collège en Allemagne où Ton ne trouve quelques 
hommes qui publient des" mémoires d'érudition, 
collaborent à des journaux savants, font de la cri- 
tique de texte. Tout est aménagé pour entretenir 
dans ces maisons l'activité scientifique; on y 
achète les publications importantes; les occasions 
d'imprimer gratuitement des travaux se présen- 
tent au moins deux fois par an. On ne se sent 
donc pas isolé ; on a le repos, la sécurité, l'indé- 
pendance et la considération. Pourquoi deman- 
derait-on à changer? 



DE riNTERNAT. 



L'internat, tel qu'il existe dans nos collèges, 
est la partie la plus originale du système univer- 
sitaire : non pas qu'en d'autres pays on ne trouve 
aussi des maisons d'enseignement appartenant 
soit à l'État soit à la ville, qui donnent à leurs 
élèves le logis et la nourriture; mais un ensem- 
ble d'internats reliés par une administration com- 
mune, une armée d'internes qui comprend plus 
de la moitié des enfants de notre bourgeoisie, une 
discipline réglée et surveillée par l'État; des mai- 
sons contenant jusqu'à 7 ou 800 pensionnaires, voilà 
ce qu'on chercherait vainement ailleurs et qui est 
essentiellement propre -à la France contempo- 
raine. 

Avant la Révolution, nous avions aussi des 
pensions appartenant à l'Université, à des corpo- 
rations religieuses ou à des particuliers : mais sauf 
deux ou trois grandes maisons à Paris, le nom- 
bre des élèves était généralement assez restreint. 
C'est seulement depuis que TÉtat, s'emparant 
des anciens collèges et décourageant la concur- 
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rence que pouvait lui faire Tindustrie privée ou 
l'hospitalité des familles, a pris Tinternat sous sa 
protection et l'a en quelque sorte recommandé 
aux pères de famille français, que nous avons vu 
cette institution prendre la consistance et l'étendue 
dont nous sommes aujourd'hui les témoins éton- 
nés et inquiets. Quelle que soit l'opinion que 
nous devrons nous faire sur ce genre d'éduca- 
tion, nous pouvons dire a priori qu'il a dû exer- 
cer et qu'il exerce encore une influence considé- 
rable sur le caractère de la nation. Voici déjà 
soixante ans que les lycées reçoivent les enfants 
des classes moyennes, les gardent pendant les an • 
nées les plus décisives de la vie et les rendent 
ensuite à la société portant l'empreinte particu- 
lière qu'un régime aussi extraordinaire ne peut 
manquer de laisser sur leur esprit. 

Les étrangers ont cru que l'internat, en France, 
devait surtout son extension à l'afTaiblissement 
des liens de famille. « La vie de famille a pris, 
comme on sait, chez les Français une autre forme 
que chez nous. Cette intimité du foyer, sans la- 
quelle l'existence perd pour nous une partie, de 
son prix, qui fait que les parents cherchent leur 
bonheur dansles enfantsetmceuena, paraît ne pas 
être aussi connue des peuples romans, que des 
peuples germaniques. De même que déjà le ma- 
riage est ordinairement traité comme une affaire. 



— 284 — 

Que faire d'ailleurs, siréloignemeut, les occupations 
de la vie, le vide fait par la mort au foyer domes- 
tique interdisent à Tenfant de rester à la maison ? 
L'Université n'a laissé subsister à côté d'elle que 
des internats semblables aux siens. Autant vaut 
alors mettre l'élève sous la protection de l'État et 
le confier à la garde des hommes choisis' exprès 
par lui pour cette austère mission. 

Ceux qui mettent l'extension de l'internat sur 
le compte du relâchement de nos mœurs n'ont pas 
réfléchi que la même raison devrait alors se faire 
sentir pour nos filles, qui ne seraient pas des té- 
moins moins incommodes de la désunion et de la 
légèreté des familles. Cependant l'internat des jeu- 
nes filles, soit dans les couvents, soit dans les insti- 
tutions particulières, est l'exception. On peut même 
dire que l'éducation domestique desjeunesperson' 
nés n'occupe nulle part autant les parents qu'en 
France. Non-seulement on ne se résigne pas faci- 
lement à l'externat, mais la mère s'astreint à suivre 
les cours où le besoin d'une instruction plus variée 
et plus étendue que ne pourrait l'être celle de la 
maison, la décide à conduire sa fille. Il ne faut donc 
pas exagérer la portée d'une explication donnée 
par des observateurs superficiels ou mal disposés 
pour notre pays. 

L'internat est une institution artificiellement 
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implantée en France par la main toute-puissante 
de TÉtat. Quand l'empereur çuvrit ses lycées, 
il eut d'abord la plus grande peine à les peu- 
pler. Il fallut recourir aux mesures énergiques. 
Un décret du 15 novembre 1811 ordonne que 
les chefs d'institution et les maîtres de pen- 
sion ne pourront avoir à demeure dans leurs 
maisons des élèves au-dessus de Tâge de neuf 
ans, qu'autant que le nombre des pensionnaires 
que peut recevoir le lycée ou collège établi 
dans la même ville se trouvera au complet. Un 
arrêté du 18 janvier 1811 défend aux professeurs 
de recevoir chez eux, sous aucun prétexte, plus 
de deux élèves, soit comme pensionnaires, soit 
comme. externes. C'est ainsi qu'on a fait la presse 
pour l'internat officiel. L'empire une fois tombé, 
ces mesures violentes cessèrent d'être appliquées. 
Mais la persuasion, l'autorité de l'exemple, le pres- 
tige exercé par l'État firent sentir leur influence. 
L'accroissement de l'internat procurait de bonnes 
notes aux proviseurs, augmentait les traitements 
du personnel enseignant : l'État accordait des 
bourses dans ses collèges aux pères de famille 
qu'il voulait récompenser. A mesure que l'internat 
gagnait en considération, les autres débouchés 
qui restaient aux familles se fermaient ou se rap- 
prochaient de l'éducation officielle. Une propa- 
gande lente et irrésistible a assuré le succès dune 
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institution que Napoléon n- avait pu d'abord £ûre 
accepta au pays. 

Pour apporter dans cette étude la clarté néces- 
saire, il faut d'abord éloigner une confusion qu'à 
dessein ou involontairement on y introduit quel- 
quefois. Il ne s'agit pas ici d6 mettre en balance 
les avantages de l'instruction donnée à la maison, 
par un précepteur, à un ou deux enfants que l'ab- 
sence d'émulation et la monotonie de l'enseigne-- 
ment peuvent aisément disposer à la nonchalance, 
avec les stimulants et les ressources de l'instruc- 
tion donnée par des professeurs spéciaux dans un 
établissement public à une réunion d'élèves. 
Telle n'est pas la question que nous voulons dé- 
battre. On se propose de rechercher s'il est sou- 
haitable que l'État intervienne et propose aux fa- 
milles une éducation dont il est le dispensateur, 
lorsque les parents, pour envoyer leurs fils en 
classe, se verront obligés ou jugeront à propos de 
s'en séparer. C'est donc de l'internat dans nos 
collèges, et non des collèges en général, que nous 
aurons à parler. 

Comment la question est-elle résolue dans les 
autres pays, quand elle se pose aux familles? Le 
mode le plus' usité en Allemagne est fort simple. 
On s'enquiert de quelque famille de bonne volonté, 
jouissant d'une réputation honorable., qui veuille 
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donner à Tenfant le vivre et le couvert. Il y est 
reçu comme le camarade des enfants de la maison 
et il y a sa place au foyer. Beaucoup de familles 
bourgeoises, rentiers modestes, petits employés, 
veuves ayant elles-mêmes des enfants à élever, 
trouvent dans un ou deux pensionnaires un utile 
supplément de revenu ; non que la rémunération 
soit grande : quelquefois elle est étonnamment 
petite ; mais une chambrette inoccupée peut servir 
au nouvel hôte de la maison ; sa place à table n'aug- 
mente pas beaucoup la dépense. L'affection, qui ne 
tarde pas à naître, fait oublier ce que le marché p^ut 
avoir de médiocre. C'est dans ces ménages étroits 
qu'a grandi depuis deux siècles une bonne partie 
de la jeunesse, et plus d'une fois des relations du- 
rables de reconnaissance et d'amitié ont survécu 
entre l'élève et ses anciens patrons. Quelquefois 
le jeune hôte, par son instruction, devient le con- 
seiller et la lumière de la maison. On l'interroge, 
on s'instruit auprès de lui, et l'enfant, par le prix 
qu'on y attache, apprend à estimer d'autant plus 
la science que lui donne le collège. Un des avan- 
tages de ces pensions privées, c'est qu'elles peu- 
vent se conformer au rang social, aux habitudes, 
aux croyances des familles. Si l'enfant, en sa qua- 
lité d'étranger, doit garder une contenance mo- 
deste, tant mieux! il s'accoutume à se faire petit, 
et bien mieux que dans l'égalité artificielle du 
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lycée, il fait Tapprentissage de la vie. En général, 
on s'applique à trouver une famille du même ni- 
veau social que la maison [paternelle; s'il faut 
monter ou descendre, Texpérience a prouvé qu'il 
valait mieux monter, pour que l'enfant n'ait pas 
de tentation de vanité et ne se croie pas nécessaire. 
Dans ce système d'éducation, la mère adoptive 
joue un rôle essentiel. Quand il y a des filles à la 
maison, il faut sans doute que les parents se sen- 
tent bien sûrs de leur autorité^: mais alors c'est 
une garantie de plus qu'une parfaite réserve pré- 
sidera à tous les actes, à toutes les paroles. Le 
jeune pensionnaire est préservé ainsi de bien des 
erreurs et des chimères ; traité comme une per- 
sonne responsable, il se prend de bonne heure 
au sérieux, réfléchit à ses actes et s'exerce à Tart 
difficile de se conduire. 

11 est certain que ce système d'éducation a ses 
inconvénients ; mais où est cMui qui n'en a pas? 
Nous nous exagérons les dangers de la liberté 
pour l'enfant, et nous les faisons naître par la 
crainte que nous en avons. Nous trouvons extra- 
ordinaire qu'on remette un fils de douze ans à un 
père et à une mère qui élèvent convenablement 
leurs propres enfants; mais ce qui nous paraît na- 
turel, c'est de placer un fils de huit ans sous la 
surveillance d'un homme dont nous ne connaissons 
ni le nom, ni le visage, et au milieu de camarades 
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sortis de tous les rangs et de tous les recoins de la 
société. Si les fruits de l'internat ne répondent pas à 
nos espérances, on accuse les difficultés de l'édu- 
cation, le mauvais caractère de l'enfant, la perver- 
sion du siècle : mais on ne songe pas à se deman- 
der s'il n'était pas contre nature de jeter sans 
protection, dans une société inconnue, l'enfant qui 
hier encore était entouré de toutes les précautions 
et de toutes les sollicitudes. L'Allemagne pratique 
depuis deux cents ans le mode que nous venons 
de décrire, et elle ne songe pas à y renoncer ; 
actuellement, sur mille élèves fréquentant les 
gymnases, il n'y en a pas cent qui soient placés 
hors de la vie de famille. 

Parmi les situations sociales qui conviennent le 
mieux pour cette sorte d'hospitalité, il faut mettre 
en première ligne celle du professeur, puisque 
par état il sait parler à des jeunes gens, et puis- 
que l'instruction est pour lui, comme pour eux, la 
grande affaire de la vie. Partout ailleurs qu'an 
France on trouve désirable et naturel que le pro- 
fesseur ait chez lui un petit groupe d'élèves qui 
viennent se joindre à sa famille, et dont les rétri- 
butions répandent l'aisance dans son intérieur. 
Pourvu que les élèves ne soient pas trop nom- 
breux et que la chose ne dégénère pas en spécu- 
lation, il n'est rien, après la vie de famille, qui 
soit plus souhaitable pour un enfant que cette 

]9 
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hospitalité d-im homme voué à l'étude, fjeeik^ J^ 
mode généralement ufiité dans teB coiléges d'AoD- 
gL&terBe; il est ûrécpuant aj»s» (Sn AlLeoiagQjâ. Au 
gymnase de Schulpfopta, j'ai vu trois ou quatre 
bambhis «'asseoir à la table d'un phitologue eélè- 
bre ; fe repas était assaisonné de récnts d^ Vlm^ 
toii^ romaine et die :S]9irv€aiics de voyage. Las 
«nfants sentaient Thonoeur qui Iteiur était f^t 
d'être admis à de telles causeries, et ils giiiettaien^t * 
les paroles du maitpe de la maisfoa^ 

& le professeur, au lieu de quatre ou cinq éiè- 
Tes, en reçoit douze ou quinze, voici le pension- 
nat qui commence. Des dispositions particulièrejs 
dans Faménagement deviennent nécessaires : il 
faut un aide pour la surveiliamce, à moins (ce qui 
vaut mieux] que parmi ces Jeunes gens il ne s'en 
trouve d'assez surs et d'assez âgés pour exercer 
une- sorte de patronage sur les camarades plus 
jeunes. Dans ces limites, le maître peut encore 
aonnaître tous ses pensionnaires, s'entretenir cha- 
que jour avec eux, les associer jusqu'à un certain 
point à la vie de famille. S'il aime la jeunesse et 
s'il possède l'art de deviner et de manier les ca- 
ractères, il y a là pour lui un beau ebamp d'étu- 
des ^t d'expériences. Des excursions, des voyages 
faits en commun resserreront les liens entre le 

1. TsHe était rorganisation primitive de Port-Royal. 



maître et sa tf oupe à^ um peu aombieuâe. Les 
pemioimafas «ds Suisse, tels que ÏXBpSér tes a po- 
pulwiBés, sont le modèle de ee gienre d'édocatiofi 
i moitié publkiiie, à moitié privée. 

Si ucms montons encore d'un degré , nous 
arrivons aux externate onnprenant de 15 à 8D 
élèves. Tels étaient la plupart des collèges qui 
existaient en France airaat la Révolution ^ J^es 
persondaefi pieuses avaient établi un ^rertain 
nombire de bourses pour des étudiants pauvres, 
ejt autour des boursiers étaient venue; se grouper 
des jeunes gens payant pensioa. Rollin, qui a 
longtemps dirigé un collège de ce genre, n'ose 
prendre sur lui de reconunander l'éducation qu'on 
y trouve. Jamais il n'a voulu là-deçsus donner de 
conseils aux parents, se contentant de s'appliquer 
avec le plus de soin qu'il lui était possible à l'ins- 
truction des jeunes gens que la divine Providence 
lui adressait. Et cependant nous sommes encore 
loin de nos internats d'aujourd'hui. Le régent^ qui 
est le professeur en même temps que le maître 
d'étude, passe sa vie au milieu des pensionnaires. 
Le principal a encore le loisir « de s'entretenir 
avec les élèves, pour leur apprendre à se con- 
naître eux-mêmes, à découvrir leurs défauts, à 



1. U serait plus joste êB dire «raat 1764: ^ea réunit à celte 
époque au collège Louis-le-Grand 28 collèges de Paris. 
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chercher les moyens de s'en corriger et à lui venir 
rendre xompte de temps en temps du profit qu'ils 
auront fait de ses avis. » Malgré cela RoUin engage 
les parents « à bien examiner devant Dieu quel 
parti ils doiveht prendre, à balancer équitable- 
ment les avantages et les inconvénients qui se 
rencontrent de part et d'autre, à ne se détermi- 
ner dans une délibération si importante que par 
des motifs de religion*, et surtout à faire un choix 
de maîtres et de collèges, supposé qu'ils prennent 
ce parti, qui puisse , sinon dissiper entièrement, 
du moins diminuer leurs justes craintes ^.» 

De tels établissements peuvent avoir, sous la 
direction d'hommes éminents, des moments de 
splendeur, surtout s'ils ont été fondés sous l'im- 
pulsion de quelque idée nouvelle, soit religieuse, 
soit morale, soit pédagogique. On peut citer comme 
exemple Çort;^;Rojal\ le collège de Beauvais sous 
la direction de RpUin, la pension de Salzm ann à 
Schnepfenthal. Mais quand l'existence de ces mai- 
sons se prolonge, la décadence, en général, ne se 
fait pas attendre. On songe involontairement à 



1 . Le plus grand avantage que Hollin trouve à l'éducation pu- 
blique, c'est qu'on y apprend à fond, mieux qu'on ne pourrait 
le faire dans les familles, les vérités de la religion. 

2. Traité des études. Livre VIII, chapitre 2. 

3. Le nombre des pensionnaires, à Port-Royal, n'a jamais dé- 
passé cinquante à la fois. 
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ce9 hôpitaux que les Américains brûlent après 
quelques années d'usage. 

Nous arrivons enfin aux grands internats, 
comm ejes jésuites le s ont conçus^ organisés et 
transmis, par l'intermédiaire du collège Louis-le- 24 jl 
Grand, .à l'Université impériale. On ne peut nier 
que les Pères n'aient déployé, dans le gouverne- 
ment de ces populations d'enfants, une habileté 
et une finesse extraordinaires. Mais ils tenaient 
les âmes en même temps que les corps. Napo- » 
léon crut pouvoir recommencer au profit de 
l'État, et sur tous les points de la France, le 
même miracle d'adresse : les lycées qu'il fonda 
devaient contenir chacun au moins deux cents 
internes *. Six mille quatre cents élèves de- 
vaient y être entretenus aux frais de la nation. 
C'est cet héritage d'internes que TUniversité 
traîne aujourd'hui après elle : en 1865, sur 32 000 
élèves de nos lycées, 18 000 étaient pensionnaires. 

Soit que le temps, qui accroît toua les ans le 
nombre des générations qui ont traversé nos col- 
lèges, ait fini par ébranler nos préjugés, soit que 
les déceptions politiques nous aient rendus 
moins satisfaits de nos institutions, l'internat ne 
jouit plus aujourd'hui de la considération sans 
mélange qu'il possédait il y a trente-cinq ans. 

1. Décret du 15 novembre 181 T. 
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Une sorte d'admiration s'attachait alors à ce 
régime, dans lequel le parti libéral semblait Toir 
je ne sais quelle ressemblance avec Rome et 
Sparte. On S6 rappêlk que le roi Louis-Philippe 
crut ne pouvoir mieux fafire que de donner des 
chambres au collège Henri lY à ses jeunes fils. 
L'égalité, si chère à tous les hommes quand ell« 
les relève, trouvait son compte à cette commu- 
nauté d'habitation et de vie. Le mérite seul, di- 
sait-on, décide des rangs dans cette république 
idéale. Un fils de roi n'y a d'autres droits que 
ceux que" le travail et le talent confèrent. Aussi le 
lycée est-il le séjour des fortes vertus, d!e la rude 
franchise, des amitiés sincères et iftaltérabtes ; 
c'est la véritable école de la vie publique. 
Bien d^es parents vivent eiacore sur ce thème, 
alors si populaire. Mais ceux qui ont passé par 
rînternat n'ont point, en général, les mêmes illu* 
sions. Créer artificiellement une société pour mieux 
préparer les jeunes gerns à la vie, les priver des 
libertés les plus simples pour leur apprendre à 
se conduire, beaucoup trouvent aujourd'hui que 
ce« moyens d'éducation sont au moins étranges. 
Eto' y réfléchissant un peu, on pourrait s'étonner 
qm le parti libéral eût accepté avec tant d'em- 
pressement ce legs de la compagnie de Jésus et de 
l'Empire : car ce n'est point apparemment pour for- 
mer les jeunes gens aux mœurs de la liberté que 
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l'internat avait successivement eu le privilège des 
faveurs de Louis XIV et des préférences de Napo*- 
léon. 

On a dit que nos intej*'nats étaient un mélange 
du couvent et de la caserne : il aurait fallu ajou- 
ter qu'ils ont surtout les côiîés fâcheux de l'un et 
de Taittre. Le poids de la discipline militaire est 
imposé à des enfants qai ne sont pas de force à 
le porter; et les tristesses de la claustration ne 
sont point compensées par la conscience d'avoir 
volontairement sacrifié sa liberté. Examinons 
quelle part est faite à l'éducation dans ces grands 
établissements. L'organisation du lycée repose 
sur trois personnages : le proviseur, le censeur 
et le maître d'étude. Il faut voir en peu de mots 
quelles sont les fonctions de ch-aeun. 

Le proviseur est le chef suprême de la maison : il 
a la direction de renseignement, de l'administration, 
de la discipline et du matériel ; tous les jours, aui 
termes du règlement, il doit visiter l'infirmerie, le 
dortoir et toutes les parties du lycée; il doit exa- 
miner tous les matins le journal de chaque classe, 
conférer avec les parents-, avec l'écononae, avee 
l'administration supérieure; il est, en outre, res- 
ponsable des finances et surveillant de la compta- 
bilité. En Allemagne, où il n'y a presque jamafe 
d'internat, peu de centralisation, des^ gymnases 
relativement petits, on se plaint déjà que la be* 
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sogne bureaucratique et la correspondance offi- 
cielle prennent trop de temps au directeur. Son ac- 
tivité doit être surtout littéraire et morale : il doit 
rester au milieu des maîtres et des élèves, depuis 
la première lieure de la classe jusqu'à la dernière, 
et regarder tout le reste comme accessoire. Quedire 
de nos proviseurs, qui ne sont pas seulement res- 
ponsables des études, mais qui ont à veiller sur 
la vie matérielle et intellectuelle d'une population 
égale souvent à celle d'un gros village? Com- 
bien de moments par jour peuvent-ils consacrer 
à cliacun de leurs élèves, après avoir terminé 
toute la besogne réglementaire , et en supposant 
que leurs forces ne fléchissent pas sous un tel 
fardeau? C'est un événement quand un élève est 
appelé chez le proviseur. Il apparaît d'ordinaire 
dans les études une fois par semaine pour la lec- 
ture du bulletin hebdomadaire, et il accompagne 
de quelques paroles les notes lues par le censeur. 
Au-dessous du proviseur et plus rapproché des 
élèves, le c enseur est spécialement chargé de sur- 
veiller la conduite, les mœurs, le travail etlespro- 
grès des internes. Mais il doit en même temps exer- 
cer une police particulière sur les externes dont 
il surveille l'entrée et la sortie. Il préside, en 
outre, aux repas, au lever et au coucher des élèves, 
aux récréations et aux promenades. Il a enfin sous 
sa direction le réfectoire, leparloir,la bibliothèque 
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et les collections scientifiques. C'est donc un hom- 
me fort occupé aussi que le censeur, et ceux qui 
le voient vaquer à ses multiples et ingrates fonc- 
tions, savent qu'il lui est difficilex d'y ajouter 
celle d'éducateur. Ses rapports essentiels avec la 
jeunesse du lycée se bornent à confirmer les pu- 
nitions données par le professeur et le maître d'é- 
tude, à priver de sortie le mauvais élève ou à le 
faire monter en prison, à distribuer des exemp- 
tions aux élèves méritants. Quelques paroles de 
blâme ou d'approbation, trop générales pour être 
bien efficaces, acccompagnent d'ordinaire ces actes 
de justice ou de bienveillance. Je ne veux pas dire 
cependant qu'un censeur qui a de la mémoire ne 
puisse à l'instant même renseigner les parents 
ou le proviseur sur la conduite et le travail de 
chaque élève. Mais le censeur n'est ici qu'un in- 
strument de transmission. Le plus souvent, il ne 
doit pas ces renseignements à sa connaissance 
personnelle et directe de l'élève, mais au journal 
qui passe tous les matins sous ses yeux et qui est 
tenu parle maître d'étude. 

Le maître d'étude est la pièce principale du mé- 
canisme de nos internats. ^11 est, ou devrait être 
pour l'éducation ce que le professeur est pour 
l'enseignement. Jour et nuit, à table comme en ^ 
récréation, à l'étude comme en promenade, c'est à 
sa garde que les collégiens sont confiés. Pour eux, 
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S01& esprit, son caractère, ses idées, ses habttu^ 
èes, ses occupations auront use importaîïce énor^- 
me. Voyons donc ce qii'est ce commensaJ, «e com^ 
pagnon et ce directeur de nos enfante. 

Les maîtres d'étude sont généralement soit des 
jeunes gens qui acceptent de fatigantes et difB- 
ciles fonctions pour avoir le loisir de se préparer 
à un emploi plus relevé, soit des hommes déjà 
mûris par l'âge et par les déceptions, qui exercent 
leur état avec le désir, mais non avec Tespérance 
d'en sortir. Dans le premier cas, on remet les en»- 
fants à des personnes sans expérience pédagogi- 
que, dont la pensée et l'activité sont tournées 
vers les examens qui les attendent* Dans l'autre hy- 
pothèse, on les confie à des hommes qui, par la 
seule prolongation de leurs fonctions, donnent 
d^eux-mèmes une opinion peu favorable. Je ne 
voudrais rien écrire qui pût être toui^né contre 
ces serviteurs sacrifiés du système universitaire, 
envers qui le lycée a eu le double tort de ne pas 
savoir s'en passer et de ne pas les avoir rendus 
respectables aux élèves. Mais je ne crains pas 
d'être contredit, si j'affirme que rau^torité leur 
manque pour être les éducateurs qiiiie nous cher-^ 
cbons. 

La savante organisation de nos ÉoWéges, qui a 
la prétention de se charger d'élever les généve^ 
tions nouvelles, vient aboutir à un fonctionnaire 
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qui est en lutte sourde avec ses élèves, et qui n'en 
est ni aimé, ni respecté. De là le vide désolant qui 
règne dans la vie niorale du lycée. On a trop sou- 
vent dépeint la situation du maître d'étude au mi- 
lieu de cette population turbulente et malidejise 
pour qu'il soit nécessaire d'y revenir. Si quelques- 
uns opposent à leurs épreuves journalières une 
inaltérable bonne humeur ou une patience invin- 
cible, beaucoup n-e songent qu'à s'arranger une 
vie supportable au milieu de ce purgatoire, fût- 
ce aux dépens des élèves. Ils croient avoir assez 
fait quand leur bande d'écoliers se tient bien en 
rang et garde le silence à l'étude et au dortoir; 
pour tenir les enfants à distance, ils adoptent un 
rôle soit d'indifférence absolue, soit de sécheresse ' 
cassante, soit de cérémonieuse ironie, soit d'hu- / 
meur farouche. Telle est l'éducation dans le pays 
où ont écrit J. J. Rousseau et Fénelon. Il n'est 
question ici ni de confiance ni d'attachement; le 
lycée a remplacé l'éducation par la discipline, et 
il a réduit l'action du maître sur l'élève à un sys- 
tème de récompenses et de punitions. 

Dans une contrée où l'État se charge d'élever une 
moitié de la jeunesse et où un personnel intelli- 
gent et nombreux est octupé de ce soin, il semble 
que l'art de conduire de jeunes esprits ait dû at- 
teindre sa plus grande perfection, et que depuis 
soixante ans notre expérience pédagogique ait dû 
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faire des progrès immenses; Il n'en est rien : la 
France produit plus de livres sur la sériciculture 
que sur la direction des collèges. Les règlements 
et quelques ouvrages déjà anciens nous suffisent. 
Nos proviseurs, nos censeurs, nos maîtres d'é- 
tude, ne songent pas à transmettre le résultat de 
leur expérience et de leurs réflexions. On ne peut 
nier que sur ce point nous ne soyons en arrière, 
non-seulement sur l'étranger, mais sur nos an- 
cêtres du dix-huitième et du dix-septième siècle, 
chez lesquels toutes les questions relatives à l'é- 
ducation excitaient un si vif intérêt. 

A chaque instant la discipline de nos collèges 
est en contradiction avec les principes les plus 
•simples d'une éducation rationnelle. Que faut-il 
penser, par exemple, d'un système où la mau- 
vaise conduite est punie par la privation de sortie? 
Aux élèves qui auraient le plus besoin des aver- 
tissements et des exhortations de la famille, on 
inflige une aggravation de l'internat. S'agit-il de 
stimuler les paresseux ? on leur donne des pen- 
sums qui allongent encore le nombre déjà exces- 
sif des heures de travail et qui achèvent d'étouffer 
le peu de zèle qu'ils peuvent avoir gardé . « On peut 
bien, disait RoUin, contraindre le corps, faire de- 
meurer un écolier à sa table malgré lui, doubler 
son travail par punition, le priver du jeu et de la 
récréation.... Qu'en reste-t-il, sinon la haine et 
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des livres, et de la science et des maîtres, souvent 
pour tout le reste de la vie? » 

Les conditions extraordinaires où le maître et 
relève sont placés par le fait de Tinternat, con- 
trarient perpétuellement les règles d'une bonne 
éducation. Ainsi les fautes ne sont pas jugées en 
elles-mêmes, mais d'après la nécessité de mainte- 
nir l'ordre, d'après leur influence sur la masse, 
d'après le besoin de faire des exemples. La raison 
morale est dominée par la raison politique. Tel 
délit contre Tordre, qui n'a aucune portée réelle, 
mais qui pourrait devenir un fâcheux précédent, 
est rigoureusement réprinié : au contraire on ai- 
mera mieux ne pas voir les fautes qui rongent le 
moral de l'élève, mais qui ne nuisent qu'à lui- 
même. Il existe (et cette idée est le fondement de 
toute éducation) un art d'évoquer les forces qui 
dorment en chacun de nous et de les diriger vers 
le bien : mais le lycée y est resté étranger. S'il répri- 
me les fautes, il ne sait point les prévenir et il ne 
s'occupe pas d'en atteindre le principe. Voyez cet 
élève qui, mené par un domestique, descend de 
prison, ou regardez cette bande qui, revenant de 
la retenue, se répand bruyamment dans la cour, 
aux derniers moments, de la récréation. Aucune 
bonne parole ne leur a été adressée. Une fois la 
punition subie, la tâche de l'éducateur eût été de 
les rajnener au bien par quelques mots de ré- 
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eonciljùatioQ <et 4'es^piér'aQce. Mais comment s'adre^s- 
ser à ce qu*il y a de plu3 uutiuke dëu]â rbomme, 
quand ou se trouva eu présem<:e de groupes é^ais 
où figurent les vétérans de la retenue ? ie grand 
liLOiabre glace l'effet des paroliE^ aSectueiusie^, 
comme il diminue Tamertumeet la. )u)nte du cbà- 
timeat. 

Avant de quitter oe sujet, syfOutons que la Vib- 
leur des hommes a plus d'ufle fois tempéré les 
inéviJtables défauts du système. Certains provi^ 
seurs^ par des prodiges 4'activité^ trouvesit le 
moyen de connaître lndivixiujellem.eQt le peuple 
d'élèves qu'ils dirigent, et de se donaer, comme Le 
prescrit la religion, tout à tous^ En raison mêm^ 
de lei^r haute position, il leur suffît parfois de 
quelques mots pour exciter les jeunes gens au bien 
et pour éveiller en eux de généreuses résolutions. 
Il y a des censeurs qui se font pardonner, à force 
d'équité et d'attention bienveillante, les difficiles 
fonctions que le règlement leur attribue. JËnfin, 
parmi les maîtres d'étude, plus souvent qu'on ne 
pourrait le croir-e, se rencontrent des homm^esde 
cœur et de talent qui se dévouent à leur mé- 
tier avec d'autant plus d'attachement qu'Us en 
voient méconnaître l'importance. Plus d'un é<?p- 
lier a trouvé daiis Le maître d'Aude ub s^Uiti^ii 
ponkiB Les ennui* et le3 déf^ilances <du eM^e% 
\m ^uids parmi le& danger;s dj&xieile vie ^ic^ante 
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•t ikiisAdrdet}^. Si Im mei\i&amB iastitsUons p^A- 
irent létiPeearroi^piies pw Im hommes, il n'en <est 
point de si (âcheum qui ue laisse ime ouvieEtwe 
aux sentiiMfiit^ oS^cUmiX et m dévoiibenient de 
quelques nabiFes ^rivUé^m. 

« ICa n'est point ides puiûtions «t des réoom- 
peisbses^ ni d:e tel on tel fo]ieitjionnûire que neius 
atteikdons tes W.Qs effets d/e l'ûiternat : c'esit d^ 1^ 
vie en commwjn, du frottement continuel avec les 
camarades, de la franchise et de la cordialité das 
relations, de Té^alité républicaine sous une loi 
impartiale et impersonn/elle. » U est certain que 
pour l'observateur du dehors, qui voit passer par 
longues files les bataillons du lycée, l'idée de l'é- 
galité est la première qui se présente à l'esiprit. 
Mais c'est l'égalité dans la servitude. Tout le 
monde est privé des mêmes libertés et renfermé 
dans les mêmes murs : voilà à quoi se réduit ce 
bienfait de Tinternat. On vante, il est vrai, une 
autre égalité qui régnerait dans les relations des 
élèves. Illusion et chimère! Une démocratie agitée 
par des factions, une réunion d'oligarchies, voilà 
plutôt l'image exacte àa la vie de collège. A la 
compression exercée paar raûtorité, viennent se 
joindre les exigences d'une opinion oppressive et 
jalouse. Le plus grand non&re^ jeté dans cette 
arène, songe avant tout à asmtper la tranquillité 
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de sa vie en nouant des alliances avec les forts. 
Ce n'est point l'abnégation, c'est Tégoïsme que* 
développe la vie en conunun, quand elle n'est 
pas ennoblie par quelque sentiment élevé. Au 
moins dans la société, celui qui ne veut pas pren- 
dre sa part des passions et des inimitiés du monde, 
a le droit et le pouvoir de s'isoler et de chercher 
un abri où les bruits du dehors n'arrivent qu'af- 
faiblis jusqu'à lui : mais le lycéen n'a aucun re- 
fuge. Il faut qu'il se plie à l'opinion ou qu'il en 
subisse les colères et les rancunes. 

Si l'oiï veut comprendre de quels éléments se 
compose l'atmosphère intellectuelle et morale du 
lycée, il faut songer qu'aucune partie de la société 
n'est exclue de cette jeune population qui repré- 
sente en petit notre France moderne. L'égalité le 
veut ainsi et il serait aussi injuste que malséant 
et inutile de procéder à un triage préalable. Mais 
il faudrait se faire une idée bien optimiste de la 
nature humaine, pour croire que ces enfants re- 
crutés dans des familles très-différentes par la va- 
leur morale, apporteront tous au lycée l'inno- 
cence du jeune âge, ou qu'en présence de l'honnê- 
teté du plus grand nombre, se dissiperont ou se 
cacheront les mauvais instincts dont quelques-uns 
ont déjà contracté le germe. Ce sont les mauvais 
fruits, comme on sait, qui attaquent les bons, et . 
non les fruits intacts qui guérissent ceux que la 
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corruption a déjà entamés. A quoi sert-il de jeter 
un voile sur des faits que la plupart connaissent,, 
et ne faut-il pas plutôt dire hautement la vérité 
aux parents qui hésitent sur le seuil du collège ? 
Après avoir soigneusement veillé sur les amitiés 
et sur les liaisons de leurs enfants, ils les intro- 
duisent tout à coup dans une société qui échappe 
.à leur contrôle et qui est plus mêlée qu'aucune 
de celles où un honnête homme, dans le cours or- 
dinaire de la vie, est exposé à 'passer ses jours. 
Parmi les collégiens qu'ils donnent pour compa- 
gnons à leurs fils, il en est à qui déjà la vie n'a 
plus grand'chose à apprendre. En supposant que 
la moralité de l'enfant résiste à la contagion d'un 
tel voisinage, en tout cas il laissera au collège 
cette pureté de l'esprit qui sied si bien à la jeu- 
nesse. 

Il ne faudrait pas croire que les législateurs de 
l'internat eussent ignoré ces dangers. Ils les con- 
naissaient si bien que toute l'ordonnance intérieure 
du lycée est faite en vue de les combattre. De là 
un autre inconvénient qui pèse sur les bons élè • 
ves bien plus que sur les mauvais : la défiance 
érigée en système. C'est mal connaître l'homme 
que d'espérer le contraindre au bien par une sur- 
veillance de tous les instants : la confiance seule 
élève les âmes. Toujours placé sous l'œil du 
maître, Técolier finit par le tenir pour un ennemi. 

20 
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Tout ce qui échappe à sa surveillanee est regardé 
comme de bonue guerre. Entre le collégiev et le 
collège, s'établit une guerre secrète, Fub= redou- 
blaat de ruse à mesure qne l'autre motl^f^ sas 
précautions. 

S'il faut définir le sentiment qui relie entre 
eux les élèves d'un lycée, c'est le besoin de fidre 
face à l'autorité. Au rebours de» étati^- crû la loi 
est velontairement acceptée de tous et GMÈéfeii la 
protection de chacun, elle apparaît ici comme une 
contrainte dont personne ne veut prendre' sur lui 
de faciliter l'action. Le sentiment est îA général 
qu'il s'étend jusqu'aux professeurs. £^ ptepart 
prennent soin de se tenir à distance detcmtoe qui 
appartient à la police intérieure du lyeéei Ainsi, 
pour début dans la vie, nos jeunes collégiens' s -ha- 
bituent à la lutte entre la loi et leur volonté et ils 
se sentent libres pour la première fois quioid 8s 
se mettent en opposition avec la règle. 

On sait comment se décharge cette lourde at- 
mosphère du lycée. De temps à autre nous h'sons 
dans les journaux qu'en telle ville une révolte a 
éclaté au collège : les élèves se sont barricadés 
dans les classes, dans les dortoirs ; ils ont brisé 
ce qui se tftuvait sous leurs mains ; le censeur, 
le proviseur ont été insultés. Il a fallu l'interven- 
tion des autorités de la ville, du procureur de 
la République, du commissaire de polîee. Le dé- 
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noûment est toujours le ttrême. Le collège est 
licencié ; les chefs de la révoltesont rendus à leur 
fàmffîe. Puis on ratppeHë les auti^es élèves, et Tan- 
ciett système de compt^ession d'une part, d'oppo- 
sition de l'autre, reprend de plus belle. Quel état 
de ckôses que celui qui produit de tels conflitsj 
et faut-il que nous ayons depuis longtemps perdu 
toute habitude de réfléchir sur Téducation, pour 
que de pareils incidents ne nous ouvrent pas les 
yeux! Ott a dit avec raison qu'il n'y avait d'ordre 
véritaMe, à l'écde comme dans TÉtat, que celui 
qui renfermait en lui-même Son principe de con- 
servation. S'il faut (jûe fe maître intervienne 
sans cesse, si Tordre est compromis à la première 
absence du surveillant, il ne vaut rien. On peut 
juger d'après cela ce que vaut Tordre dans nos 
internats. 

Pour comble de nnsère, ce collège contrtf le- 
quel on s'insurge, on est accoutumé à tout rece^ 
voir de lui. A dix-huit ans, le lycéen n'a pas plus 
la libre direction de sa personne, de son temps, 
de ses facultés, de son avoir, qu'à dix : la respon- 
sabilité n'existe pas pour lui, le collège s'étant 
fait son tuteur pour toute chose*. U ne faut donc 

1. A certains égards Tintemat est la réalisation de Fidée eom* 
muniste : ainsi le pensionnaire n'a pas de livres. Ce Virgile qu'il 
doit êtttdier pendant six ans, il n'eu possède pas tin exemplaire. 
Tous les ans le lycée rapproyisionneddsoimragesdoiit 11 a be- 
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pas s'étonner si nos enfants, une fois sortis du 
collège, ressemblent à des chevaux échappés, se 
butant à toutes les bornes, commettant toutes 
les sottises. L*âge de la raison a! été artificielle- 
ment retardé' pour eux de cinq ou six ans. Ce sont 
les petites forces longtemps comprimées qui pro- 
duisent les plus funestes explosions. Bien des pa- 
rents et dés maîtres accusent la dépravation des 
temps, qui devraient avant tout s'accuser eux- 
mêmes , puisqu'ils ont mieux aimé enchaîner la 
liberté de leur fils ou de leur élève que de la diri- 
ger, et puisqu'ils Tout laissé arriver à Tâge d'hom- 
me sans lui donner une occasion d'exercer son 
initiative et sa force de résistance. 

La vue des dangers et des vices de Tinternat ne 
nous empêchera pas cependant de reconnaître 
qu'il développe aussi chez nos enfants certaines 
qualités. L'habitude de se liguer contre les chefs 
éveille le sentiment de la solidarité; la délation 
est doublement odieuse au collège, car elle a l'air 
d'une désertion à l'ennemi. Il n'est pas extraor- 
dinaire de voir toute une étude accepter une pu- 
nition plutôt que de permettre au coupable de se 
déclarer. Les amitiés contractées dans l'internat 



soin et il les lui reprend au bout de l'année. Inoifensive en appa- 
rence, cette mesure est doublement fâcheuse pour les études: 
elle dépayse continuellement l'élève et elle immobilise au lycé« 
un monceau de livres surannés. 
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sont peut-être plus intimes et plus durables que 
celles des jeunes gens du même âge restés libres: 
c'est qu'on a fait campagne, on a souffert ensem- 
ble. Gomme Ja vie débute par des années fort du- 
res, on a qtielque raison d'espérer que la suite 
vaudra mieux : en tout cas on a pris l'habitude 
« de souffrir sans se plaindre et de se taire sans 
être convaincu *. » En aucun pays du monde, la 
jeunesse n'est soumise à une pareille épreuve, et 
il faut toute l'élasticité du caractère français pour 
que le sentiment de la joie ne soit pas eflfacé des 
cœurs. 

Comme en toutes choses il est plus aisé de faire 
le mal que de le réparer, on ne doit pas espérer 
qu'il se trouvera un remède prompt et radical 
contre une institution que l'État, depuis soixante 
ans, met tous ses soins à fortifier et à étendre. 
Voyons cependant quelles mesures on pourrait 
prendre afin de la limiter et de l'améliorer. 

Avant tout, il faut que TUniversité se persuade 
bien que personne n'a plus à se plaindre de l'in- 
ternat qu'elle-même. Quand on va. au fond des 
reproches qui peuvent s'adresser à notre système 
scolaire, presque toujours on trouve pour der- 
nière raison ce lourd fardeau que l'Université est 

1. Pré^ost-Paradol, De Véducation 
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«obligée lie porter <et qui génje tous nés mom^ 
laenta. ï^urquoâ radipw9tratekur prime^t41 te 
^mfessemr ? Pourquoi la <cjiaii«e ^e^itHeUe eneombrée 
ide devoim écrits î Pourquoi te professeur n'iest*M 
jpnfi maître de pj:^e&criare à :f^&f^ élève» les livrée 
qu'il veut? Pourquoi Ist cli^iplâne est^le si <Uf^ 
iicUe À maintenir? Powipioi les traitemauts des 
professeurs diffèrentrrils ^1^ les lycées, de s^nte 
que ravaneemecit ne peut se Iwe sur place? C'est 
rûiternat qu'on retrouve au fond do iow ces 
l^us. Le jjour où rUuiversiité serait débarrassée 
de cette tâche qui ne lui convient pas, son eusei- 
gnement serait plus libre et plus fort, son per- 
sonnel plus respecté, ses iiaéthodes plus fle^ibtes, 
^on iuJQuence dans le pays plus iucontestée. Q est 
vrai que, soit calcul de l'administration, soit plutôt 
fatalité iuhéreute à l'origine du corps univerisi- 
taire, les intérêts de fios professeurs sont liés 4 la 
coosepvation de riaternat : unie boaae partie de 
leurs appointements est faite des profits réidisés 

« 

sur la pensioiii des jfniternes. Mais il n'i^ pas 
admissible qu'un pays coname le irôife sqH ho^ 
d'état de payer ses professeurs, et ûe la'est pas 
Wi^e raison de oe g^are qxû po»'rra jamais âbfve^ v^ 
voquôe pour perpétuer ehez nous u»e tostilutie» 
' reconnue comin»e vieieuse. 

Un motif qui est donné souvent, c'est que les 
parents, privés de ce débouché, lenverroat. leurs 
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enfants ;dans les maisons eoclésia&tiques. Mai$, 
comme nous l'avons déjà di£, Tinternat doit sw* 
tout fia pqpularité à ses attaches offîcielles. Si 
TËtat ne le patronait pas et ne le désignait pas 
aux familles comme le meilleur parti à preoadre 
pour leurs enfants, non-seulement beaucoup de 
collégiens n'auraient pas été privés de Téduca- 
tion def£^nille, mais les séminaires eux-mêmes 
auraient reçu moins d'élèves. Admettons cepen- 
dant qu'aujourd'hui l'internat soit tellement entré 
dans nos mœurs qu'il soit impossible de l'extir- 
per, et Siupposons que les établissements ecclé- 
siastiques voient leurs réfectoires et leurs dortoirs 
se remplir de tout le contingent de pensionnaires 
refusés par nos lycées. Est-ce à ses internats que 
l'Université doit sonaction sur la jeunesse? Qu'im- 
porte que nous ne conduisions plus les élèves à 
la promenade, si nous leur donnons l'instruction? 
Malgré ses défauts et ses lacunes, la supériorité 
de l'enseignement universitaire est tellement re- 
connue que les meilleures pensions ecclésiasti- 
ques envoient leurs élèves aux classes de nos ly- 
cées. Voilà le point qu'il faut conserver et où il 
faut appliquer tous nos eflforts. Ce n'est point par 
ses maîtres d'études et ses censeurs, si excellents 
d'aiUeurs qu'elle les puisse choisir, que l'Univer- 
sité travaillera au progrès intellectuel du pays. 
Qu'elle .améliore ses écoles et ses classes, qu'elle 
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fonde solidement l'instruction supérieure : voilà 
son vrai rôle. A Sainte-Hélène, Napoléon se plai- 
gnit un jour que M. de Fontanes eût méconnu 
Tune de ses plus belles conceptions. En créant 
l'Université, il avait voulu que la science restât 
une chose secondaire, et qu'on s'attachât surtout 
« aux principes et à la doctrine nationale. » On 
sait ce que ces mots voulaient dire dans la boiiche 
de l'empereur. C'est le contraire de ce programme 
que nous voudrions voir suivre à l'Université. 
Qu'elle s'attache surtout à la science, et elle de- 
viendra alors l'initiatrice des progrès intellectuels 
et moraux du pays. 

Nous ne demandons pas que l'Université ferme 
subitement ses internats. Qu'elle prenne seule- 
ment les mesures nécessaires pour les réduire gra- 
duellement. Il faudrait d'abord hausser la limite 
d'âge : à moins de circonstances exceptionnelles 
prévues et définies par le règlement, aucun en- 
faut au-dessous de douze ans ne devrait être reçu 
pensionnaire. Jusqu'à cet âge, les études ne sont 
pas si élevées qu'on ne puisse au besoin les faire 
à la maison avec l'aide des parents ou de l'insti- 
tuteur primaire. On a multiplié, dans ces derniè- 
res années, les collèges pour les petits. Ces mai- 
sons sont placées à la campagne ; on vante la 
beauté de leur site, la grandeur de leurs parcs. 
J'applaudirais à tous ces perfectionnements s'ils 
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n'avaient pas pour résultat d'étendre le mal qu'ils 
sont destinés à alléger. Plus vous rendrez les 
abords de l'internat riants, plus vous y engagerez 
les familles. Il faut au moins que la limite d'âge 
serve de correctif à la séduction exercée par ces 
utiles améliorations. 

En second lieu, le lycée, loin de décourager 
l'hospitalité privée, doit la provoquer et l'aider. 
Que les parents obligés de se séparer de leur 
fils aient la ressource de le placer chez d'autres 
parents, où il grandira dans Tair de la famille, et 
où il trouvera une juste et honnête liberté. Le 
proviseur aura la liste des personnes recomman- 
dables qui se présentent pour recevoir un ou deux 
hôtes ; un fonctionnaire du lycée pourra rendre 
visite toutes les semaines à cette colonie d'ex- 
ternes. Les abus seront moins nombreux qu'on 
ne le croit, surtout si l'on ne choisit pas, pour 
inaugurer cette institution, des routiers vieillis 
dans l'internat, mais des jeunes gens sortant de 
la maison paternelle. 

Il va sans dire que ceux d'entre les professeurs 
qui voudront prendre sous leur toit des pension- 
naires devront y être autorisés. Il se formera 
aiasi de petits groupes semblables à ceux des col- 
lèges anglais. Je n'ignore point qu'en Angleterre 
le travail dans les pensions laisse souvent à dé- 
sirer. Mais il faut compter sur l'esprit plus stu- 
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dieux de nos jeunes gens, sur rémulation qui s'é- 
tablira entre les maîtres, sur rautoritë universi- 
taire qui empêchera ces pensionnats de devenir 
une opération mercantile. L'intérêt pédagogique 
se réveillera ; des conférences pourront avoir lieu, 
où Ton comparera les méthodes et les résultats. 

Troisièmement, la plus grande sévérité doit 
présider à la composition de nos internats. U î^ifA 
éloigner sans hésiter tout élève dont le langue 
ou les manières annoncent un commencemeo^t de 
corrupUoûî : c'est là un devoir envers les familles. 
« On ne laisserait pas avec les autres un enfwt 
malade d'une maladie contagieuse. Est^œ donc 
que la contagion des mœurs est moins . dange- 
reuse et qu'elle a des suites moins funestes? Un 
principal qui a de la religion peut-il soiatenir 
cette pensée effrayante, mais véritable, qu'un jour 
Dieu lui demandera compte de toutes les âmes 
qui se sont perdues dans son collège, paix^e qpue, 
pour des vues d'intérêt, ou par trop de com|d&i* 
sance et de mollesse, il n'en aura pas éloigné 
les corrupteurs : Sanguinem ejvs de manu tua re- 
quiratn^.9 

Par suite de ces éliminatiotas , la discî{iUne 
pourra devenir plus flexible,, et l'on eflicera de 
nos règle»ments les articles inspirés par la doua»- 

l. Traité des Études y VIII, u, 3. 
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t». Nos ^otLere aont Ipus 'ceurbés schis vme TSèf^ 
uniforme, mulgvé tes 4iSéiieMe% «d'Âge ifst ée ca^ 
Tftctère. L'autorité agirait fèiis jsabiloflaant on 
cO&erefaaot des coUatitorateaiFSrpanm 1^ élèi^œs les 
plQS «sérieux. Si l'on r^aidlksaait Ja popuktio^ du 
lycée par études dednq^ou ak «âèves isous la suf- 
vaillance d'un camarade plus âgé, <m aurait û^ 
avantage d^intéresser à la discipline ^un certain 
fiombne déjeunes gens ; on stôit'^'il Ji'est lien 
poor rendne consep^teur fipmuie un petit ^tag-*- 
iflfent d'autorité. Mieux qu'un msdtre d'étude, joes 
surveillants feraient comprendre à leurs ,cama«> 
rades la nécessité de Fi^rcke. Ils aideraieuit (dans 
leur travail les élèves les moÂDSs avancés; phis 
ct^un enfant attardé ou découri^é aérait redevaUe 
de <ses inx)grès à im grand imniftra^e, lequel ée 
son côté rapprendrait, en les «enseignant, bien des 
ebcKses qu'il avait oubdiée^ A:UX fonctioias de 
surveillant «eraleni attachés cearbiins avantages 
oomine la l'â)re fréqueniatioji de la bibliothèque, 
^s soï\ties plus aombreuse^^ 

On iobjectera que ee sptème peut donner )^u 

• 

à (des excès de pouvoir, à des quenelles: maJ^Jes 
surveillâ&ts seront placés jeux-^m^es sous rordr:e 
de l'autorité supérieure; OjCHUime il y (Cn aura un 
bon nombre, il s'étabiira bientôt une sorte âe 
droit coutiinaiier qu*on sera intéressé de part jet 
d'autre à maiixtefliir. Nous avons peine à nous fi* 
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gurer ce système, parce que dans les établisse- 
ments que nous avons sous les yeux tout le 
monde est ligué contre la règle. On objectera aussi 
les vexations exercées sur les petits dans les col- 
lèges anglais. Mais outre que le caractère français 
est autre, il existe en Angleterre sur ce point une 
longue tradition qui, si elle voulait s'établir chez 
nous, pourrait être arrêtée dès l'origine. Rap- 
pelons-nous enfin que Tordre maintenu par les 
citoyens, même s'il est défectueux par moments, 
vaut mieux qu'une exacte discipline sous un 
maîtres 

Pour établir de telles réformes, il faut que le 
proviseur devienne le chef indépendant et res- 
ponsable de son lycée. Enveloppé lui-même dans 
les mailles ^u règlement où il retient ses subor- 
donnés, il n'est pas maître de tirer parti de son 
expérience. Laissez les proviseurs conférer entre 
eux et se communiquer les ré'sultats de leurs es- 
sais : les perfectionnements réalisés sur un point 
profiteront alors à la France tout entière. L'éduca- 
tion publique, ainsi modifiée, sera débarrassée 
d'une partie de ses défauts et de ses dangers : 
mais il ne faut pas oublier qu'elle n'est jamais 
qu'un pis-aller, et il serait à souhaiter que sur ce 
point l'opinion se fît entendre pour remettre en 
honneur les vrais principes. A tout père de fa- 
mille qui, sans raison décisive, repasserait à au- 
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trui le soin d'élever ses fils, devrait s'attacher 
cette sorte de défaveur qui est la punition d'un 
devoir méconnu. 



% 



LES RÉCOMPENSES AU LYCÉE. 



Arrêter le mal par la peur des punitions, pous- 
ser au bien par le désir des récompenses, tels 
sont les deux ressorts principaux de la discipline 
du lycée. Dans une statistique de l'enseignement 
secondaire, publiée en 1865, on trouve un tableau 
comparatif des récompenses et des punitions, où 
Texemption est placée en regard de la retenue, le 
tableau d'honneur vis-à-vis de la table de péni- 
tence et le prix à côté de la prison. On ne peut nier 
que cet ensemble de peines et de stimulants ne 
soit rœuvre de gens qui connaissaient la nature 
humaine: mais ils la connaissaient seulement par 
r ses côtés les moins élevés, ou s'ils ont vu les au- 
tres, ils n'ont pas cru à propos de s'y arrêter. 

Pour exciter nos collégiens à bien faire, on 
n'a rien trouvé de mieux que de les classer et de 
les reclasser sans fin : places, notes, tableau 
d'honneur, l'amour-propre est le grand levier. 
Mais il n'est pas difficile de voir que ce levier n'a 
rien qui le rattache spécialement à l'étude : ces 
moyens d'émulation pourraient être appliqués & 
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obtenir des enfants un tout autre emploi de leur 
zèle et de leurs facultés; De* même que nos mé- 
thodes: latines semblent faites pour produire des 
devoirs avec le moins tfefibrt p^ossible et eti ré- 
dtiisanï la réflexion à un minimum, nos récom- 
penses sont des moyens eittërieurs qui supposent' 
chez l'enfant, non l'amour de l'étude, mais seu- 
lement le désir de se distinguer. Amener les en- 
fants à faire avec passion des exercices qui ne les 
intéressent point par eux-mêmes, c'est fe gageure 
que les Pères Jésuites paraissent s'être donnée et 
qu*îls ont transmise à FUniversité. L'enfant s'ha- 
bitue de la sorte à chercher la» récompense de ses 
actes en dehors des actes euxHffiêmes : si l'ôïi 

m 

peut reprocher aux génératioffS- nouvelle» le man- 
que de désintéressement, si Ton voit mèane d'hon- 
nêtes gens réclamer aVec instance le prix du dèvdir 
accompli et se plaindre avec amertume quand la 
récompense se fait attendre, si une fois sorti du 
collège, Tancien bon élève continue à compterles 
progrès de ses camarades et à suivre d'un regard 
inquiet les succès de ses rivaux et contemporains, 
le lycée n'est-il pour rien dans ces travers? C'est 
lui qui nous apprend à espérer une distinction 
pour chaque effort et à nous compai'er san^ cesse 
les uns aux autres. On comprend dès lors pourquoi 
le lycée peut contenir beaucoup de jeunes gens qui 
font avec entrain et ardeur des vers et des dis- 
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cours latins, sans aimer le latin, et pourquoi ce 
goût apparent de l'antiquité s'évanouit d'ordi- 
naire au sortir du collège en même temps que les 
derniers applaudissements du concours. 

Aucun autre système d'éducation n'a fait une 
telle part à l' amour-propre. Tandis que nous 
croyons encourager les études en multipliant 
les récompenses*, Port-Royal évitait avec soin 
tout ce qui mettait entre les élèves des différences 
trop apparentes. Voici ce que raconte Fontaine, 
rapportant un entretien avec M. deSacy: « Quand 
il y avait quelque bien dans quelqu'un de ces en- 
fants, il me conseillait toujours de n'en point 
parler, et d'étouffer cela dans le secret. Si Dieu y 
a mis quelque bien, disait-il, il l'en faut louer 
et garder le silence, se contentant de Juien rendre 
dans le fond du cœur sa reconnaissance. » 

D'honnêtes et dignes proviseurs, d'excellents 
professeurs se rendent complices de ce système, 
en exprimant naïvement leur admiration pour un 
I discours bien composé, pour des vers imités avec 
I art. L'admiration gâte tout dès l'enfance, dit avec 
amertume l'auteur des Provinciales. Ces brillants 
élèves du lycée entrent dans la société déjà sur- 
chargés d'honneurs. Que peut leur offrir la vie 

1. Nous avons aujourd'hui des institutions où des sommes d'ar- 
gent considérables sont affectées comme dotation au prix d'hon- 
neur. 
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pour répondre à de tels débuts ? La fausse idée 
que les hommes ont droit à être classés diaprés 
leur valeur personnelle, comm e si la société était 
la continuation du_collége, leur prépare de nom- 
breuses déceptions. Grâce au bon sens indestruc- 
tible et au bon naturel de la plupart, ces chagrins 
restent ensevelis dans le silence. Mais parfois 
l'ancien lauréat s'aigrit ou se décourage ; quelques- 
uns prennent en haine un monde où ils ne trou- 
vent point les satisfactions qui leur paraissent 
dues, et veulent regagner à tout prix ces pre- 
mières places dont le collège les avait rendus si 
avides. 
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RÉSUMÉi 



IX y a un pays en Europ<e dont les gymnases pré- 
sentent une ressemblance frappante, avec nos ly- 
cées : c'est r Autriche \ L'ordonnance des études 
est la même, et jusque dans des détails insignir- 
fiants on constate le plus remarquable accord. Il 
est facile de deviner comment cette coïncidence 
s'explique : des deux côtés, c'est l'organisation des 
Pères qui a été conservée. Quand on se reporte à 
l'écrit intitulé Ratio et institutio studiorum, qui est 
le premier plan d'études de la Compagnie de Jésus, 
on y découvre à chaque pas de vieilles connaissan- 
ces. Nous citerons entre autres points : 

r La séparation des classes en deux séries. La 
première série comprend trois classes de gram- 
maire, avec ou sans classe préparatoire; la se- 
conde série renferme deux classes d'humanités, 
suivies d'une ou plusieurs années obligatoires de 
philosophie. Ainsi est rompu, à l'avantage du 

1. Il serait plus exact de dire : « présentaient, » car depuis dîr 
/ ans ils ont été remaniés sur le modèle des gymnases de TA-Ue- 
magne. 
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collège, Je.ju^te.équililbre qi^i. devrait exister: çmrtçe 
l'enseignement secondaire et renseignamejlt siiçp- 
rieur. 

2° Les études finies, .ceux d'entre les élèves qiii 
ont été distingués par les professeurs et qui sont 
disposés à entrer dans renseignement, font pen- 
dant deux ans uriQ J'epetitip humaniorum^ consis- 
tant dans la lecture des classiques àyeç apprécia- 
tion littéraire. Nous avons ici notre École Normale, 
On. voit que le futur maître est soustrait aux le- 
çons de l'université. 

3° La pari essentielle faite au latin. Le grec ne 
joue qu'un rôle fort effacé. La place laissée aux 
autres connaissances dans les classes inférieures 
est presque nulle. L'élève qui quitte le collège 
avant la fin de ses classes, n'emporte presque rien 
avec lui. 

4" Le latin appris pour être écrit et parlé. Le 
discours latin et les vers latins considérés comme 
les exercices principaux du collège. 

5° Le goût des chrestomathies et des Selectœ, au 
,lieu et place des auteurs. 

6* Les compositions hebdomadaires. 

7° L'amour-propre comme principal stimulant' 
de l'étude et les distinctions honorifiques prodi- 
guées aux élèves ; la solennité donnée aux distri- 
butions de prix. 

8*L!internat toujours associé à. renseignement 
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et réducation publique mise au-dessus de Tédu 
cation privée- 

Au milieu d'une société qui est ou qui se croit 
renouveléiB, nous avons donc conservé une orga- 
nisation des études qui, dès le dernier siècle, pa- 
raissait aux meilleurs esprits étroite et arriérée. On 
objecte que cet enseignement nous a donné les 
grands hommes du dix-huitième siècle et beaucoup 
•d'esprits éminents de notre époque. Mais ce n'est 
passurune élite qu'il faut juger un système d'ins- 
truction . De tout temps, e t méjne en l'absence de tout 
enseignement, la France a j)roduit des hommes de 
génie. La partie instruite de la nation est-elle 
devenue plus sérieuse, plus capable de grands 
efforts d'intelligence et de volonté'? A-t-elle le 
goût des œuvres sévères et des recherches désin- 
téressées ? Est-elle pourvue d'un esprit critique 
capable de reconnaître, dans une situation diffi- 
cile, quelle est la conduite à tenir? A-t-elle su 
prendre un parti dans les grandes questions po- 
litiques, religieuses, sociales qui ont agité notre 
temps ? Est-elle devenue plus capable de se gou- • 
.verner? Notre société française occupe-t-elle en- 
core en Europe la place qu'elle avait sous Louis XIV 
et sous Louis XV? Voilà les questions qu'il faut 
se poser quand il s'agit d'un enseignement donné 
par l'État à des milliers déjeunes gens. 

Les théoriciens de toutes les écoles, les disci- 
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pies de Buckle aussi bien que les conservateurs 
privilégiés de Fesprit français, ne manqueront 
point de trouver des raisons pour démontrer que 
nous avons l'enseignement qui nous convient et 
que nous ne saurions en avoir un autre. Je pour- 
rais me résigner à leurs arguments, si je voyais 
qu'on laisse le choix à notre jeunesse entre plu- 
sieurs sortes d'instruction et qu'instinctivement 
elle préfère celle que nous venons de décrire. 
Mais quand on voit, au contraire, comment l'Uni- 
versité a soigneusement écarté, par les program- 
mes de ses examens comme par les privilèges 
qu'elle a longtemps possédés, la possibilité de tout 
autre mode d'enseignement, on se refuse à croire 
qu'il y ait une affinité primitive et nécessaire entre 
les méthodes universitaires et le génie français. 

Mais s'il est traique nos lycées ont besoin d'une 
réforme profonde, prenons garde, d'un autre côté, 
de tomber dans un excès qui nous a été fatal 
plus d'une fois. Plusieurs demandent aujourd'hui 
la suppression des lycées : ce serait la ruine de 
la culture littéraire dans notre pays. L'Université 
a si bien établi son règne, qu'il n'existe rien en 
dehors d'elle. En 1793, la Convention supprima 
tous les Collèges, toutes les Facultés, confisqua 
leurs biens, dispersa les corporations savantes, et 
sur les ruines de l'enseignement public proclama 
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la liberté de l'enseignemetit. La ôlrûte du mono- 
pôle ne fit point de miracles : les écoles privées, 
en petit nombre, qui s'élevèrent, recueillirent les 
anciens maîtres avec leurs méthodes, leurs ma- 
nuels et leurs cahiers. Pareille chose se reprodui- 
rait aujourd'hui. Si les lycées disparaissaient, des 
copies affaiblies de nos lycées s'élèveraient bientôt 
dans nos grandes villes. Quelques instituts à moi- 
tié politiques, à moitié littéraires ou scientifiques, 
telles seraient sans doute les créations originales 
de rinîtiative privée. Les écoles centrales de la 
première République peuvent nous servir d'avertis- 
sement: ne recommençons pas une expérience fa- 
talement destinée à échouer, et qui nous ramè- 
nerait bientôt les vieilles méthodes. Essayons de 
modifier VUniversité, puisque TUniveri^ité n'a rien 
laissé debout à côté d'elle. En compensation de 
ses nombreux défauts, la centralisation présente 
cet avantage qu'en pressant le ressort au bon 
endroit, on peut agir sur le mouvement de toute 
la machine. Grâce à TinstruCtion supérieure ^t à 
TÉcole Normale , notre corps enseignant peut se 
transformer en un temps relativement assez court. 
C'est donc de ce côté que nous allons maintenant 
tourner les yeux. 
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LES FACULTES. 



DE LA DESTINATION PRIMITIVE DE NOS FACULTES. 

C'est par l'instruction supérieure que doit dé- 
buter une réforme de l'enseignement qui veut 
être approfondie et durable, puisqu'un nouvel 
esprit ne pourra pénétrer dans les lycées que si 
le savoir des professeurs s'élarçit et se trans- 
forme, et puisque renseignement primaire ne de- 
viendra ce qu'il doit être que si les Écoles Normales 
empruntant leurs directeurs et leurs professeurs 
à Tinstruction secondaire. Ainsi nos Facultés des 
lettres et des sciences, qu'on regarde ordinaire-, 
ment comme une sorte de luxe, «ont les orçanes 
nécessaires pour le renouvellement de notre vie 
intellectuelle. 

Il ^st vrai que jusqu'à ce jour elles n'^fnt guère 
été considérées de cette façon ni par TÉtat ni par 
l'opinion publique. Dans la pensée de celui qui 
les a instituées, la* collation dos grades était ia 
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partie la plus importante de leurs fonctions. Napo- 
léon, chez qui invinciblement toutes les concep- 
tions se présentaient sous la forme hiérarchique 
.et administrative, n'aurait probablement jamais 
créé de Facultés des lettres et des sciences, s'il 
n'avait fallu quelques personnes pour délivrer 
les diplômes. Au moins a-t-il voulu que ces Facul- 
tés fussent instituées sans qu'il en coûtât trop 
cher au pays. Le décret fondamental de 1808 dé- 
bute ainsi : « Il y aura auprès de chaque lycée, 
chef-lieu d'une Académie, une Faculté des lettres. 
Elle sera composée du professeur de belles-lettres 
du lycée et de deux autres professeurs ; le provi- 
seur et le censeur pourront leur être adjoints. » 
Les dispositions relatives à la Faculté des sciences 
sont pareilles. Ainsi l'enseignement secondaire, 
qui devrait tirer sa substance de l'enseignement 
supérieur, est au contraire chargé de l'alimenter. 
Nous avons vu plus d'une fois cette pensée se re- 
produire chez nos ministres de l'Instruction 
publique : une chaire de Faculté paraissait la ré- 
compense méritée et la retraite naturelle d'un 
professeur fatigué par de fidèles et longs services 
au lycée. Pourquoi, en effet, après avoir si long- 
temps préparé les élèves au baccalauréat, n'aurait- 
il pas la satisfaction de faire des bacheliers? Qui, 
mieux que lui, saurait choisir des sujets de com- 
position, interroger les candidats? 
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On se tromperait fort, si Ton croyait que les 
idées napoléoniennes sur l'utilité et le rôle des 
Facultés aient cessé de régner. Remarquons 
d'abord que le prudent esprit d'économie que 
nous avons constaté chez le législateur de 1808 
anime encore notre administration. Tandis qu'en 
1847, Tensemble de nos Facultés des lettres coû- \ 
tait annuellement à TÉtat 216 000 francs, somme 
assurément modique, la dépense est déjà réduite 
en 1855 à 125 000 francs. Par un nouvel et nota- 
ble progrès fait dans la même voie, l'État est par- 
venu en 1865 à réaliser sur ses Facultés des lettres 
52 800 francs de bénéfice*. Si nous prenons main- 
tenant en bloc les Facultés, de théologie, de droit, 
de médecine, des sciences, des lettres, les écoles 
préparatoires et supérieures de médecine et de 
pharmacie, et tout ce qui se rattache aux Facultés, 
nous constatons qu'en 1847 l'excédant de la dé- 
pense sur les recettes était de 1 155 000 francs; en 
1855, l'excédant de dépense est réduit à 981 000 
francs, et enfin, en 1865, l'État, pour tous frais, 
n'a plus à débourser que 180 000 francs *. 

Jamais l'idée, au moins étroite, de réaliser des 

1. Statistique de renseignement supérieur. 1865-1868. Page 
457. Ce profit est dû aux inscriptions que les étudiants en droit 
sont tenus de prendre à la Faculté des lettres. 

2. En Allemagne, le budget annuel des Universités peut être 
estimé à dix millions de francs, non compris les écoles spé- 
ciales et les frais extraordinaires. 
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profits sur renseignement supérieurne se serait 
présentée à Tesprit de pcrsonne/si l'on n'avait 
point m dans les Facultés un mécanisme princi- 
palement destiné à former des bacheliers, des 
y licenciés et des docteurs. Mais cette manière de 
voir n'est point particulière à notre administra- 
tron. Il y a trois ans, une commission avait été 
nommée pour préparer un projet de loi sur .l'en- 
seignement supérieur. Par les discussions que 
nous avons entendues alors, on a pu se convain- 
cre que la collation des grades paraît encore à 
beaucoup d'esprits l'occupation essentielle et la 
principale raison d'être de nos Facultés. Le plus 
petit nombre seulement cherchait les moyens de 
fortifier, d'étendre, de vivifier notre enseigne- 
ment supérieur : ce qui intéressait la plupart, 
c'étaient les voies et moyens pour conférer les 
diplômes. 

Il est probable que si la question est.traiisportée 
dfevant une Assemblée, c'est sur ce terrain que 
s'engagera le débat. On défendra de part et d'au- 
tre le droit strict des confessions et des opinions : 
la composition des comités d'examen intéressera 
plus nos législateurs que le niveau et la qualité 
de rinstruetion On réclamera le droit d'avoir des 
universités catholiques, protestantes, libre-pen- 
seuses, non pas tant à cause de renseignem^iit 
qu'elles procureront, qu*à cause des grades et' des 
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diplômes. Donner à choisir aux jeunes gens^ entre 
plusieurs universfités également médiocres, est-ce 
là le dernier mot de la sagesse des partis? Quand 
aujourd'hui, en prenant de tous côtés et en n'ex- 
cluant aucun homme capable, nous avons à peine 
un personnel suffisant pour recruter les facultés 
de TÉtat, où en sera nôtre enseignement supé- 
rieur, lorsque, grâce à cette liberté, nous aurons 
des Facultés de toute nuance? Le système qu'on 
paraît désirer pour • nous existe depuis nombre 
d'années dans une contrée voisine : mais tous les 
hommes éclairés, en Belgique, déplorent cet épar- 
piUement des forces intellectuelles du pays, et ils 
aimeraient mieux de beaucoup une seule et 
grande université, ouverte à toutes les doctrine^, 
à toutes les croyances, que les quatre universités 
qui se partagent les professeurs et divisent la 
jeunesse. 

La véritable liberté de l'enseignement supérieur, 
c'est la liberté pour le professeur d'enseigner ce 
qu'il croit la vérité, une fois qu'il a satisfait aux 
conditions exigées par la loi pour monter dans 
une chaire. Le devoir de l'État, c'est de rendre 
ces conditions aussi larges pour les doctrines 
qu'il est possible en maintenant le niveau de la 
science. En Allemagne, où il n'y a pas d'opinion 
qui ne puisse aisément trouver une place dans 
les universités de l'État, personne ne réclame la 
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fondation d'autres universités. Ce sont seulement 
les pays où la collation des grades est devenue 
l'essentiel et l'enseignement l'accessoire, qui sou- 
lèvent ces stériles querelles. 

Quand on lit les décrets relatifs à nos Facultés 
des lettres et des sciences, on voit que les cours 
ne sont guère destinés, dans la pensée des fon- 
dateurs , qu'à remplir l'intervalle des sessions. 
« Le professeur de littérature grecque prendra 
pour sujet de ses leçons, dans la première partie 
de son cours, les auteurs en prose, et dans la se- 
conde les poètes.... Le professeur d'éloquence 
latine expliquera les traités de rhétorique de Gi- 
céron et de Quintilien, et les plus beaux morceaux 
d^éloquence des auteurs latins.... Le professeur 
d 3 poésie latine développera les beautés des grands 
poètes du siècle d'Auguste ; il fera connaître aussi 
les poètes latins de second ordre*.... Les leçons 
seront publiques, et, pendant leur durée, l'entrée 
ne pourra être refusée à personne*. » L'empereur 
se faisait de l'enseignement supérieur une idée 
particulière : si quelque gradué voulait faire un 
cours public, TUnivjersité exigeait de lui une rétri- 
bution en argent. « Un gradué qui a obtenu per- 
mission de faire un cours public devra payer la 

J. statut du 16 février 1810. 
2. Décret du 21 septembre 1804. 
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même rétribution que les maîtres de pension ou 
les chefs d'institution du lieu de sa résiden- 



ce*. » 



Les professeurs de Facultés étaient nommés au 
concours avec un appareil plus judiciaire que 
scientiGque. « Les juges du concours devront être 
au moins au nombre de sept au moment de l'ou- 
verture du «concours, y compris le président. S'ils 
étaient réduits à moins de cinq pendant le con- 
cours, ils devront être complétés et les épreuves 
recommencées.... Si deux ou plusieurs des juges 
désignés pour le concours sont parents ou alliés 
entre eux jusqu'au degré d'oncle et de neveu in- 
clusivement, le plus ancien restera seul juge en 
suivant l'ordre des fonctions et des grades.... Le 
président fera remettre aux candidats la liste des 
juges, et les invitera à se retirer dans une pièce 
séparée. Il les fera ensuite appeler pour proposer 
leurs récusations motivées, qui seront jugées par 
l'assemblée..;. Le jour même où toutes les épreu- 
ves du concours auront été terminées, et immé- 
diatement après la dernière épreuve, les juges se 
retireront dans la salle de leurs délibérations 
pour procéder au choix du candidat qui doit 
obtenir la place vacante ^ » 



1. Décision du 7 avril 1809. 

2. SUtut du 31 octobre 1809. 
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Nou&ne.critiquoo^ pas ces. dispositions, qui«. le 
concours une fois admis, ont toutes: leur raison 
d'être. Il était d'ailleurs logique de recruter pçu: 
le concours un. corps dont la principale occupation 
devait être la collation. des. grades. Nos Facultés 
portent encore aujourd'hui cette- lourde charge 
d'examens et de sessions que Ffimpire. leur avait 
imposée, et qui a entraîné, après eU^ les incon- 
vénients les plus divers. 

En premier lieu, le temps de nos professeurs a 
été en partie envahi par des soins complètement 
étrangers à l'enseignement supérieur. Quatre fois 
par an, ils dictent des versions aux aspirants au 
baccalauréat, corrigent les copies^ font passer les 
examens oraux Distraction fréquente et fâcheuse, 
qu'aucun professeur d'une université étrangère 
ne voudrait accepter I Nous n'ignorons pas que 
pour une grande portion du public ces fonctions 
d'examinateur sont précisément la prérogative la 
plus haute et la plus redoutable du professeur de 
Faculté : beaucoup le regarderaient comme un 
homme entièrement désœuvré, et lui retireraient 
peut-être une partie.de leur considération s'iLs ne 
le voyaient pas siéger aux assises trimestrielles 
du baccalauréat. Peut-être même qu/elques pro.- 
fesseurs de Faculté, subissant l'opinion générale, 
comparant à leur abandon ordinaire l'empresse- 
ment dont ils sont l'objet aujt, approches des épreu- 
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ves^ r sont- tenlés de. sei regarder . p)xitôt .comou^ ides 
jygiç^ que comme d^ docteurs. . 

Un autr^ inconvéuient, a'e$t qi^e r.obUgatioa 
de siéger, enseiable, pour uue besogne commiune^ 
à des intervalles p.ériodiq.ues: et rapprochés, a.diér 
veloppé chez certains professeurs un . esprit, de 
défiance- et d'exclusijOû. .On. redoute les nouveaux 
venus qui pourraient modifier la composition du 
tribunal. Parmi nos Fiuîultés, bien peu songeront 
à demander qu'on leur adjoigne des chaires nour 
velles, par exemple une chaire de vieux français ou 
de littérature orientale : non sans doute qu'elles 
tiennent ces études en petite estime. Mais on craint 
que ces professeurs nouveaux, qui pourront sans 
doute être d'excellents philologues, ne soient 
de médiocres latinistes, et qu'ils n'apportent pas 
aux examens une coopération assez utile ou un 
esprit assez classique. Pour une raison analogue, 
on a toujours tenu à distance tout ce qui pouvait 
ressembler aux privat-docenten ; non pas qu'on se 
croie universel ; comment le serait-on avec un si 
petit nombre de professeurs et deux leçons par 
semaine ? Mais ces associés, après qu'ils seront 
installés dans une chaire, demanderont, peut-être 
aussi, au moment des sessions, un fauteuil d'exa- 
minateur. C'est ainsi que les fonctions judiciaires 
dont nos Facultés ont été investies contrarient 
continuellement l'intérêt didactique. 
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Mais ces examens auxquels ont été faits tant de 
sacrifices, les Facultés parviennent-elles du moins 
à en maintenir le niveau ? « Les Facultés savent 
qu'elles s'exposeraient à des avertissements de la 
part de l'autorité, à des comparaisons et à des dé- 
sertions fâcheuses de la part des candidats, si la 
proportion entre les admissions et les candidatu- 
res n'oscillait pas entre 45 et 55 pour cent: on 
suit d'instinct cette indication ; et si la force 
moyenne des candidats vient à baisser, il faut bien 
que le diapason des Facultés suive cette marche 
descendante. Ce serait trop demander à Tinstitu- 
tion que de vouloir qu'elle se raidît contre le tor- 
rent.... Quand la proportion des ajournements a 
atteint le chiffre de 50 ou 55 pour cent, les juges 
sentent bien qu'il faut s'arrêter et qu'on ferait cas- 
ser la corde en voulant la tendre davantage. Ils 
admettent en gémissant, vu la dureté des temps, 
des candidats dont la moitié au moins seraient re- 
jetéspar eux, s'ils ne se sentaientles mains liées^» 
Nous ne reprochons pas à nos professeurs de 
subir cette nécessité de l'indulgence: elle s'impo- 
sera plus ou moins à tous* les examinateurs, de 
quelque manière qu'on les choisisse, aussi long- 
temps que le lycée ne mettra pas une barrière au 
passage des mauvais élèves d'une classe à l'autre. 

1. Gournot. Des institutions (TinstrucHon publique en France. 
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Mais on voit suffisamment que si, comme quelques- 
uns le croient, la fonction principale des Facultés 
était de maintenir et de relever le niveau des étu- 
des du lycée, on serait en droit de dire qu'elles 
remplissent imparfaitement leur mandat. Des 
examinateurs parcourant le pays, comme ceux 
qui interrogent les candidats à TÉcole polytechni- 
que, seraient alors préférables à certains égards. 
Telle est la force du préjugé qu'il serait dange- 
reux d'enlever absolument à nos Facultés le droit 
de suffrage aux examens du baccalauréat. Mais 
je voudrais que la Faculté cessât de siéger à l'ex- 
clusion de tout autre juge. Un ou deux profes- 
seurs de la Faculté, délégués par leurs collègues, 
suffiraient pour la représenter. La licence et le 
doctorat, qui sont proprement du ressort de l'en- 
seignement supérieur, seraient les seuls examens 
qui resteraient exclusivement dans ses attribu- 
tions. Nos Facultés des sciences et des lettres 
seraient dès lors plus libres de vaquer aux soins 
de l'instruction, leur rôle serait mieux compris ; et 
elles pourraient, sans inconvénient aucun, rece- 
voir les accroissements indispensables et procéder 
aux réformes nécessaires '. 

1. Nous laissons de côté à dessein l'organisation financière de 
nos Facultés, pour laquelle nous ne sommes pas compétent, et 
qui devra de toute façon être remaniée du moment que l'étu- 
diant, au lieu de payer ses inscriptions, payera les cours où il 
est admis. 

22 



LES FACULTÉS DES LETTRES. 



Qui croirait, avant dy avoir réfléchi^ un ins- 
tant, que hischof et évéque sont tirés d'un même 
mot? Mais ces deux termes ne diffèrent pas plus 
entre eux qu'un cours de philologie professé dans 
une université allemande ne diffère de certains 
cours de nos Facultés des lettres. Le professeur 
allemand a devant lui des étudiants dont il con- 
naît les noms, qu'il a vus au moins une fois chez 
lui, qui l'ont payé pour l'entendre sur un sujet 
convenu entre eux et lui, et qui survent, la plume» 
à la main, une leçon d_'où l'éloquence est^baiinie 
et où les faits ne sauraient être trop nombreux. 
Dans nos Facultés, les conditions sont autres. On 
a trop bien décrit pour que nous en parlions à 
/ notre tour, « cette porte battante qui durant toute 
la leçon ne cesse de s'ouvrir et de se fermer, ce 
va et-vient perpétuel, cet air désœuvré des audi- 
teurs, le ton du professeur presque jamais didac- 
tique, parfois déclamatoire, ces leçons qui for- 
ment chacune un tout complet avec exorde et 
péroraison, cette habileté à rechercher les lieux 
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communs sonores qui n'apprennent rfen de non- 
veau, mais qui font infailliblement éclater les 
marques d'assentiment. » Nous avons plus haut 
décrit la faiblesse de nos écoles primaires; nous 
avons ensuite essayé de montrer les défauts de 
nos lycées ; dans nos Facultés, ce ne sont ni des 
défauts, ni des faiblesses qui frappent l'observa- 
teur. Ce qu'il constate d'abord, c'est une déviation 
de l'enseignement, une difformité due à une crois- 
sance irrégulière. Nous ne songeons pas à en ac- 
cuser nos professeurs ; nul ne sait mieux que 
nous combien nos Facultés renferment d'hommes 
éminents €t studieux. Mais il est trop évident cpie 
pour constituer un enseignement il faut deux per- 
sonnes : le maître et l'élève. Or, Télève manque à 
nos Facultés des lettres, et par son absence il a 
faussé la leçon du maître. 

Me défiant de mon jugement, je transcrirai en- 
core ici quelques lignes d'un haut fonctionnaire 
de l'Université : « L'enseignement que nous conti- 
nuons d'appeler supérieur, parce qu'il se donne 
dans des Facultés, est obligé le plus sauvent de 
rester beaucoup au-dessous, par le niveau scien- 
tifique, de l'enseignement que nous appelons se- 
condaire et qui est donné dans les hautes classes 
du lycée. 0n a des coursde littérature ancienne 
où il faut sauver par toutes le;5 grâces du langage, 
par toutes les finesses oratoires, la citation de 
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quelques lignes, de quelques mots de latin ou de 
grec ; ou des cours de physique où rien n'est 
épargné pour l'effet agréable des expériences, mais 
où Ton n'oserait écrire, ni surtout discuter une 
formule trigonométrique : car on a affaire à un 
auditoire auquel il faut plaire, et de qui Ton ne 
peut raisonnablement attendre une . application 
fatigante K » 

Comme les idées morales, familières à tous les 
esprits, ont toujours de Taction sur la foule, 
quelques professeurs ont fait de la leçon une 
sorte de prédication. D'autres se sont adressés au 
sens littéraire, naturellement éveillé chez nous et 
déjà développé par l'instruction du lycée : le cours 
de Faculté est devenu l'occasion de délicates cau- 
series et de jouissances esthétiques. Plusieurs, à 
la poursuite de l'actualité, ont cherché des sujets 
confinant aux préoccupations du jour, et retien- 
nent le public par le goût des allusions ou par 
l'attrait de la polémique. Ainsi nos Facultés, pri- 
vées de leur auditoire naturel, ont créé autour 
d'elles un auditoire de circonstance, qui s'est ha- 
bitué à cette sorte d'enseignement et qui ne songe 
point à s'étonner des formes extraordinaires sous 
lesquelles il se présente. On trouve tout simple-, 
dans telle grande ville de province, que le journal 

1 . Cournot. Des institutions d'instruction puhliqi^ en France, 



^ 341 — 

r 

annonce successivement chacune des leçons du 
professeur, avec le sujet qu'il traitera: une so- 
ciété choisie, en partie composée de dames, en- 
toure la chaire et applaudit aux paroles de Tora- 
teur. 

On dira encore que c'est le génie national qui 
le veut ainsi et que des entretiens sur le style ou 
sur la morale sont une des manifestations de l'es- 
prit français. Pour moi, je pense que le même 
phénomène se serait produit en tout pays où l'en- 
seignement supérieur aurait été privé de ses au- 
diteurs véritables. Si nos Facultés de droit et de 
médecine étaient placées demain dans les mêmes 
conditions, on verrait bientôt les cours dévier dans 
les considérations sur la légitimité de la peine de 
mort et sur l'existence du principe vital. C'est 
précisément ce qui a eu lieu, dès l'origine de nos 
Facultés des lettres, pour les cours de philoso- 
phie, de littérature et d'histoire. Essayez d'interpré- 
ter un ouvrage de Platon devant un auditoire où 
personne ne sait le grec 1 quel moyen d'étudier les 
sources de notre histoire, Grégoire de Tours par. 
exemple, avec des auditeurs qui n'ont jamais eu le 
texte du chroniqueur entre les mains I On ex- 
pose à grands traits la théorie platonicienne ; on 
citera quelques passages bien choisis pour dé- 
peindre les mœurs des Mérovingiens. Ce sera déjà 
un succès si l'on fait accepter à l'assistance une 
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distraetion aussi se vèce^ Quelquesr-uns de nospror 

* 

fesseurs, qui se^ faisaient une idée plus relevée de 
renseignement supérieur, ne. tardent pas à se dé- 
courager. On en voit qui y après peu d'années, 
quittent leur chaire pour retourner dans un collège 
ou pour se faire attacher à une école spéciale. 

Nulle part au monde le. métier de professeur 
n'est aussi pénible. Malgré le mérite, Tâge, les 
services rendus, chaque leçon est comme une 
nouvelle épreuve. Le professeur ne sait pas q^iel 
public il aura devant lui : il faut qu'il soit spiri- 
tuel pu entraînant, il faut qu'une conclusion bien 
tournée laisse une impression, favorable au. nour 
veau venu qui est présent dans T assistance et qui 
va le juger sur une leçon. Plus redoutables en- 
core sont les auditeurs anciens, qui suivent le 
cours depuis quatre, cinq, dix ans, et qui, comme 
des habitués de théâtre, comparent le professeur 
à lui-même: il ne faut pas qu'Usaient à.constater 
son déclin ; le cours doit être sans cesse renouvelé 
pour ces juges devenus d*autant;plus. exigeants 
qu'on a plus fait pour eux. 

La transmission de la science ne coûte pas tant de 
peine. Voulezrvous voir comment elle se faitdan&le 
pays où. le professeur east le plus resppcté .? Voyjez 
ce savant qui .quitte.saitahle.de travail^ prends le 
oalii6r.aù estoontenu.sûa cours. et se rend^àJliL- 
niversité: il reprend à. Tendroit où la dernière 
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fois il a. été iaterrompu par Theure.. Il dicte ou, 
parle assez leutement pour que les étudiants puis- -^J 
sent prendre, leurs notes. Quand les trois quarts 
d'heure réglementaires sont écoulés, il se lève. 
La leçon ne Ta ni ému, ni fatigué. Il en peut 
donner deux ou trois le mènàe jour, tout en con- 
tinuant ses propres travaux. Comme il est sûr 
qu'au bout de trois ans le public universitaire est 
complètement renouvelé, il suffit, à la rigueur, 
qu'il ait une provision de trois années de cours 
devant lui. Au commencement de sa carrière, il 
rédige ses cahiers que, pendant le reste de sa vie, 
il tient à jour et enrichit du résultat de ses re- 
cherches et de ses lectures. Aussi le professeur 
allemand ne songe-t-il point à se reposer, et il 
est fort rare qu'à moins d'y être contraint, il aban- 
donne sa chaire. Gottfried Hermann, Bœckh don- 
naient à soixante-dix ans leurs leçons de grec 
comme ils faisaient à vingt-quatre. 

Chose remarquable ! ces professeurs qui relati- 
vement se donnent si peu de peine, qui sontpayés 
par leurs élèves, qui se renferment exactement 
dans les limites de leurs cours, exercent sur l'es- 
prit des auditeurs une influence immense : au lieu 
que nos orateurs brillants, entraînants, à Taffùt .:ijtc^ 
des aouveautés, n'ont aucune action sérieuse sur 
leur publia. C'est qu'en Allems^ne le travail sert 
de lien entre le professeur et les étudiants ; un 
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terme qui revient fréquemment dans le langage 
des universités exprime bien ce rapport : le pro- 
fesseur, s'adressant à ses élèves, les appelle corn- 
militones. Il n'y a pas de lien plus solide et plus 
noble entre les hommes que celui des recherches 
faites de concert dans un commun amour de la 
vérité. 

La pire conséquence d'un état de choses contre 
nature, c'est que ceux mêmes qui ont le plus à en 
souffrir finissent par s'y habituer, au point d'en 
devenir les défenseurs. Si l'on essaye de constituer 
notre enseignement supérieur sur des bases ana- 
logues à celles où il est établi en Allemagne, nous 
verrons probablement des professeurs de Faculté 
prendre la parole pour vanter nos cours ouverts 
à tout venant et nos leçons oratoires. 11 ne faut 
pas s'en étonner. Non-seulement l'esprit finit par 
prendre ses habitudes et son pli, mais le travail 
d'érudition est devenu tellement étranger à quel- 
ques-unes de nos Facultés des lettres, qu'on s'en 
fait parfois l'idée la plus bizarre. On se représente 
le savant comme un être isolé du monde, la re- 
cherche scientifique comme un plaisir égoïste, les 
élèves comme des gens initiés à un culte secret. 
Si ceux qui parlent ainsi avaient seulement goûté 
une fois la généreuse satisfaction de transmettre 
les instruments du travail à de jeunes esprits, et 
la joie de les voir entrer dans la voie des recher- 
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ches originales, ils changeraient aans doute de 
langage et renonceraient de bon cœur, en échange 
d'un tel plaisir, aux applaudissements de- leur 
amphithéâtre. 

On dira sans doute que notre appréciation est 
exagérée, et que nos Facultés des lettres ne sont 
point si étrangères à l'érudition que nous le don- 
nons à penser. Ne voit-on pas les grandes ques- 
tions de l'histoire et de là philologie exposées avec 
talent par nos professeurs ? Y a-t-il idées si nou- 
velles qui ne soient aussitôt saisies, mises en lu- 
mière?— Nous en convenons volontiers, mais on 
doit faire ici une distinction importante. Autre 
chose est de propager la science, autre chose de 
l'enseigner. Le rôle de vulgarisateur, fort utile en 
lui-même, n'est pas celui qui convient au profes- 
seur : au moins n'est-ce qu'une moitié de sa 
tâche. Il faut que le professeur, dans son cours, 
recommence les recherches et refasse le travail 
de l'inventeur, pour mettre ses élèves en état «de 
comprendre les méthodes scientifiques et pour les 
rendre capables de continuer les découvertes 
faites par leurs aînés dans la vie. Tout le monde 
sait comme nous que les sujets les plus élevés 
sont familiers à nos professeurs de Facultés : ils 
exposent à leur auditoire les origines et les trans- 
formations des. langues et des littératures, le dé- 
veloppement des institutions religieuses et poli- 
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tiques^ les- grande» découvertes de ^archéologi^ 
et de l'épigrapbie. Mais, à la rigueur, les journawx: 
et les revues sufïiraiefat pour cette sorte d'ensei- 
gnement. Un point de Thistoire littéraire éclairci 
d'après les sources, un texte critiqué avec soin, 
une inscription bien commentée, vaudraient mieux 
pour des élèves *. C'est ici que l'on sent Torgani- 
sation vicieuse de nos Facultés des lettres. Les 
professeurs doivent se contenter d'exposer des 
résultats et de les soumettre à une critique d'en,-i 
semble. La plupart en gémissent; quelquesr^ins^ 
de bonne grâce^ s'y résignent ; bien peu s'en, féli^ 
citent. Je ne crois pas qu'il s'en trouve, comme 
je l'ai entendu dire, qui_caeh^nt les^ sources d'où 
ils tirent leur science, ou qui poursuivent de leurs 
moqueries le pédant qui leur a fourni la matière 
de leurs leçons. 

1. II est juste d'ajouter que depuis quelques années, à côté 
de Isi grande leçon y beaucoup de professeurs fomt jmti petite 
leçon pour les candidats à lalicAuce. 



LES ECOLES SPECIALES. 

En réduisant. à un minimum les Facultés des 
lettres et des sciences., N apoléon , il faut le dire, 
était fidèle à l'esprit de la Révolution française. 
Ge n'est pas que celle-ci méconnùt'la nécessité de 
l'enseignement supérieur ; mais en opposition di- 
recte avec le moyen âge, qui avait cherché à réa- 
liser la réunion de toutes les sciences, — YUni- 
versitas scientiarum^ — la Révolution mettait sa 
confiance dans les écoles spéciales. On courrait 
risque de se tromper éi l'on cherchait une raison 
philosophique de cette volte-face : les opinions des 
hommes se font d'après ce qu'ils voient, et leplug 
souyeat.nous appelons du nom de ^principes\ce 
qyi^st le fruit d'une expérienc e assez lin^ tég. En 
1789, on n'aimait pas les universités parce qu'elles 
n'avaient rien,, en effet, qui fût très-digne d'inté- 
rêt. Depuis longtemps l'Université de Paris- était 
discréditée. Le rôle peu généreux qu'elle avait joué 
dans no» querellai&de religion^ la. faiblesse et- la 
routine de son enseignement; le caractère cléric5al 
que lui donnait la Faculté de théologie, tout cela 
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avait détourné les sympathies des esprits éclairés. 
En province, la décadence était encore plus4)ro- 
fonde. La suppression des universités, en 1793, 
fit peu de bruit, et personne, au temps du Consu- 
lat, ne songea à les relever. Dans la mémorable 
discussion qui eut lieu, en 1802, au Tribunat et 
au Corps législatif, pour la réorganisation de l'en- 
seignement, un seul orateur, Pourcroy, rappelle 
une fois le nom des universités*. 

Des écoles spéciales pour toutes les directions 
de l'intelligence et de l'activité humaines, voilà 
ce que réclamait alors Topinion publique. Le gou- 
vernement se proposait d*en créer un grand nom- 
bre. Outre les écoles destinées aux services pu- 
blics, tels que la guerre, la marine, Tartillerie, 
le génie, les ponts et chaussées, l'hydrographie, 
outre les écoles de droit et de médecine, on avait 
l'intention de fonder des écoles pour la, physique 
et la chimie, pour les arts mécaniques, pour les 
mathématiques transcendantes, pour la géogra- 
phie, l'histoire et l'économie publique, pour las- 

1. Discours prononcé au Corps législatif, le 30 germinal an X. 
« Le gouvernement, en recherchant un nouveau mode d'ensei- 
gnement approprié à l'état actuel des connaissances et au génie 
de la nation française, a cru nécessaire de sortir de la route 
accoutumée. Instruit par le passé, il a rejeté les formes anciennes 
des universités , dont la philosophie et les lumières appellent 
la réforme depuis près d'un demi-siècle, et qui n^étaient plus 
d'accord avec les progrès de la raison. » 
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tronomie, pour les arts du dessin. Plusieurs ne 
furent jamais fondées : quelques-unes, au con- 
traire, comme l'école polytechnique, ont atteint 
un degré extraordinaire de solidité ; d'autres en- 
core sont venues se joindre à celles qui étaient 
primitivement projetées, comme l'école des mines, 
l'école normale, Técole plus anciennement établie 
des langues orientales. Sous les gouvernements 
qui suivirent l'Empire, cette liste ne cessa point 
de s'augmenter. Ainsi l'école forestière et l'école 
des chartes sont de la Restauration. Pendant qu'en 
Allemagne les universités grossissaient le faisceau 
de leurs cours, multipliaient le nombre des pro- 
fesseurs et des leçons, attiraient des milliers d'é- 
tudiants, nos pauvres Facultés des lettres et des 
sciences restaient dans le dénûment. Élèves et 
maîtres, tout ce qui était jeune, ardent, ambitieux, 
se dirigeait vers les écoles spéciales. On voit assez 
la différence des deux systèmes : à chaque nou- 
vel ordre d'études nous ouvrions un nouvel asile; 
en Allemagne on joignait la science la dernière ve- 
nue à ses aînées. Voyons quels sont les avantages 
et les inconvénients de l'une et de l'autre organi- 
sation. . 

Les fondateurs de nos écoles sont partis de l'i- 
dée fort simple que voici. Désirant avoir les meil- 
leurs ingénieurs, les meilleurs humanistes, les 
meilleurs» mathématiciens, nous prendrons les 
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maîtres les plus éminents dans chaque départe- 
ment intellectuel ; nous les placerons en des éta- 
blissements distincts, et par lemoyen'des^xamems 
et des concours, nous leur amènerens les -élèves 
les "mieux doués. 11 y aura donc une abondance 
extraordinaire de lumières. QueUetécole-que celle 
où les mathématiques seront -enseignées par La- 
grange, Laplace, Monge! De phis, toute inutile 
dépense de force sera épargnée ; à quoi bon, par 
exemple, avoir un ou deux professeurs de langues 
orientales dans nos villes de province? Nous au 
rons une école des langues orientales où nous ré- 
unirons les hommes les plus savants en cette ma- 
tière; on obtiendra de la sorte un ensemble de 
cours qui se compléteront Tun l'autre, an lieu 
que les leçons d'un ou deux maîtres étaient évi- 
demment fort insuffisantes. Mais c'est, surtout 
pour les élèves que ce système donnera ses résul- 
tats les plus admirables. Nous éloignons d'abord 
les vocations incertaines, les intelligences médio-. 
cres, qui ne pourraient qu'encombrer inutilement 
les salles de cours; prenant ensuite cette jeunesse 
triée avec soin et déjà bien prépaï'ée, nous la sou- 
mettrons à une culture d'autant plus énergique 
que nous y joindrons tous les moyens Habituels 
dont nous disposons, savoir les classements, les 
récompenses, les places en perspective. Tous les 
instruments de travail, bibliothèques. Salles d'é- 
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tade, laboratoires, seront au service de ces élèves 
privilégiés; même nous les préserverons des dis- 
tractions du dehors, en continuant pour eux, 
dans les bâtiments de l'école, Tinternat que nous 
leur avons d'abord offert au lycée. 

On ne peut pas nier que ce système n'ait pro- 
duit sur le moment des résultats brillants. Quel- 
ques-unes de ces écoles eurent une période d'éclat 
qui sembla justifier Tidée des fondateurs. Les in- 
convénients ne se firent sentir que plus tard. 

En premier lieu, par le seul fait qu'on assem- 
blait les lun[iières sur un seul point, on faisait 
Tombre partout ailleurs. Il devint impossible de 
suivre en province des cours quelque peu relevés; 
les rares foyers intellectuels qui existaient en de- 
hors de Paris s'étetgnirefit; En revanche, par suite 
de cette agglomération de Télite du pays dans 
une même ville, il y eut encombrement. Tel 
homme qui se serait fait en province une juste 
réputation, qui aurait assemblé autour de lui un 
groupe d'élèves, qui aurait peut-être fondé orne 
école, perdit sa vie à Paris dans Tattente d'une 
place et dans de stériles compétitions. On sacrifia 
l'avenir au présent, car on ne songea point à as- 
surer d'une manière suffisante le renouvellement 
de cette élite de professeurs qu'on montrait à 
l'Europe, et dont on était si fier. Ce n'est pas assez 
d'établir dans la capitale des cours très-relevés ; 
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il faudrait qu'en province il y eût d'autres cours 
plus accessibles, qui servissent à leur recruter 
des élèves. Il est arrivé avec le temps que cer- 
tains enseignements ont surtout profité aux étran- 
gers. Silvestre de Sacy faisait à TÉcole des langues 
orientales un cours où sont venus s'asseoir tous 
les arabisants de l'Europe : mais les Français, 
dans cet auditoire, étaient en petit nombre, car 
nous n'avions pas en province des cours d'arabe 
qui pussent préparer les commençants. Pareille 
chose est arrivée plus tard au Collège de France, 
pour le cours ' d'Eugène Burnouf : il a servi sur- 
tout aux Allemands qui, préparés chez eux par 
d'autres maîtres, venaient achever leur instruc- 
tion à Paris. Les inconvénients de ce genre sont 
les plus dangereux, car il est impossible d'en 
fournir la preuve directe : une vocation non 
éveillée reste inconnue de tout le monde, même 
de celui qui la possède. 

En second lieu, si nombreuses que soient les 
chaires dans nos écoles spéciales, si richement 
dotés que soient ces établissements, ils n'ont 
jamais rélasticité d'une université où chaque 
science nouvelle peut aussitôt avoir sa chaire» 
souvent remplie par celui-là même qui vient de 
créer la science. Il faut ménager les finances de 
l'État, ne pas surcharger de travail les élèves, at- 
tendre que la science nouvelle soit solidement as- 
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sise. De là tant de savants qui n'arrivent à ren- 
seignement qu'au moment où ils sont usés ; de là 
surtout des retards ou des lacunes qui s'introdui - 
sent dans le programme des écoles. Il s'établit 
assez vite un cadre officiel qu'il devient très-diffi- 
cile d'élargir; à l'École normale, la critique de 
texte, la paléographie, l'enseignement historique 
du français, depuis soixante ans, n'ont pu se faire 
donner une place, parce que ces enseignements ne 
s'étaient pas présentés à l'esprit des fondateurs. Il 
est dans la nature des écoles spéciales de préférer 
aux cours du dehors les cours faits à l'intérieur, 
pour l'usage particulier des élèves. On comprend 
dès lors combien il devient difficile à un ensei- 
gnement nouveau de s'introduire dans ces sortes 
de forteresses. Le directeur, assiégé de demandes, 
ne songe qu'à faire bonne contenance et à défendre 
le temps de ses élèves. La fondation d'une chaire 
nouvelle est un événement trop grave pour qu'on 
n'attende pas, avant de s'y résoudre, la pression 
de la nécessité. Mais il est trop clair qu'à moins 
d'incidents imprévus, la nécessité d'un enseigne- 
ment se fait d'autant moins sentir qu'on s'en est 
passé plus longtemps. Certains établissements 
dont le programme, au moment de la création, 
représentait bien l'état de la science, sont incom- 
plets, surannés, dépassés aujourd'hui. 
Troisièmement, comme tous les élèves destinés 

23 



— a64 — 

à la même carrière reçoivent le même eosteigne- 
ment, on répand sur le corps tout^ntier une uni- 
formité de doctrine et de méthode qui n'est nulle- 
ment favorable au progrès. Admettons que les 
chaires soient occupées par des hommes supé- 
rieurs : encore ne sont-ils pas universels. Tel 
esprit d'une moindre portée peut représenter un 
côté de la science qui aurait eu besoin de n'être 
pas négligé. Tel professeur exclu de 1 école. parce 
qu'il est moins brillant ou parce que son savoir 
est moins étendu, a peut-être une méthode qui 
aurait ouvert à de jeunes esprits la route des dé- 
couvertes. Mais supposons maintenant (et la chose, 
on en conviendra, n'est pas impossible) qu'un 
choix insuffisant ait été fait pour une ou plu- 
sieurs chaires, ou que des professeurs, excellents 
à l'origine, mais fatigi^és de recommencer tous 
les. ans le même cours, manquant d'ailleurs du 
stimulant de la concurrence, ne le fassent plus 
avec la même ardeur. Voici des parties entières 
de la science qui vont tomber en souffrance, et la 
lacune ainsi produite se retrouvera dans tout le 
personnel sorti de l'école. On s'explique le manque 
de controverses scientifiques, et par suite l'ab- 
sence d'activité critique à l'intérieur d'un seul 
et mçme corps, si Ion songe à cette uniformité 
de l'éducation. Nous voyons bien qu'il existe 
une différence entre l'esprit de l'École polytech- 
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nigue et .çel^i de FlteQle cçfttfftle, ^atre 1^ jftç- 
thode^s de l'École normale et celles de l'JSçole . des 
chartes. Mais les promotions d'uQe seule et mùme 
écple se ressembleut trop pour qu'entre mem.brqs 
du même corps il s'engage des discussions Ir^c- 
tueuseç. Ajoutons-y l'esprit de camaraderie qui 
tend à fermer les portes à tout ce qui vient du 
dehors, et nous comprendrons comment des corps 
qui OQt pu d'abord servir de modèle à l'Europe, 
perdent peu à peu de leur valeur, et sont non-seu- 
lement devancés par d'autres pays, mais devien- 
nent inférieurs à leur propre passé. 

Ces défauts échappent en temps ordinaire au 
grand pubUc. Mais il suffit de transporter par hy- 
pothèse le système des écoles spéciales sur un do- 
maine où règne encore librement toute notre ac- 
tivité intellectuelle, pour comprendre les consé- 
quences qu'il entraine. Je suppose que demain 
TÉtat s'avise d'appliquer à l'École des Beaux-Arts 
le même régime qu'à l'École polytechnique : il se- 
rait décidé que les commandes officielles et le titre 
de peintre appartiendraient seulement aux jeunes 
artistes entrés après concours à l'école, instruits 
d'après ses programmes, continuellement exami- 
nés et classés, tenus tous aux mêmes études et 
rangés en sortant par ordre de numéros. Devant 
cette concurrence de l'État, après un temps plus 
ou m^pins long, les ateliers particuliers qui corn- 
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posent à Paris comme une Université de peinture, 
se fermeraient. On obtiendrait peut-être d'abord 
une école des Beaux-Arts extrêmement brillante : 
mais tout le monde voit que ce serait bientôt le 
déclin et la ruine de notre peinture. 

N'oublions pas d'ajouter une circonstance qui 
ne contribue point médiocrement à hâter la déca- 
dence. A mesure qu'il faut pourvoir aux chaires 
vacantes, on s'adresse tout naturellement aux an- 
ciens élèves de l'école. Comme dans ces familles 
qui dégénèrent par de trop fréquents mariages 
entre parents, les défauts de tempérament s'ac- 
cusent toujours davantage. 

Si du personnel enseignant nous passons main- 
tenant aux élèves, nous voyons se produire d'au- 
tres inconvénients. Une école unique en son genre, 
surtout si elle ouvre l'accès d'une carrière, voit 
ses avenues se peupler de candidats. Il faut oppo- 
ser à Id foule la barrière des examens. iVIais cette 
barrière elle-même n'a pas été suffisante, car on 
a dû y joindre la condition de la limite d'âge. Ce 
n'est pas assez qu*un jeune homme soit en état de 
répondre à toutes les questions du programme : 
il faut qu'il se soit mis assez tôt à cette prépara- 
tion spéciale, pour n'avoir pas dépassé la limite 
étroite de l'âge fixé par nos règlements, U est 
difficile de ne pas croire qu'en posant cette con- 
dition, le législateur a plutôt consulté la comme- 
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dite de rexaminateur que l'intérêt bien entendu 
de l'État et de la science. Pourquoi refuser les 
vocations tardives? Si vous craignez l'obstination 
des médiocrités, mettez une limite au nombre des 
épreuves. Mais par une condition aussi mal ima- 
ginée vous écartez des sujets excellents : chez 
ceux qui se préparent à vos examens, vous em- 
pêchez le développement général de l'esprit, sans 
compter que vous liez les mains aux proviseurs 
qui voudraient s'opposer à l'escalade des classes 
par les élèves médiocres. 

Nous avons déjà vu que l'éducation générale, 
en France, est de moins longue durée qu'en Al- 
lemagne et en Angleterre, puisqu'elle est censée 
terminée après le lycée. Mais sur le temps même 
du lycée il faut retrancher les dernières années, 
car nos collégiens commencent dès lors une pré- 
paration spéciale, et se séparent d'avance en Po- 
lytechniciens, en Saint-Gyriens, en marins. Plus 
les programmes sont difficiles et la limite d'âge 
étroite, plus la préparation commence tôt. On 
cherche à gagner des années^ c'est-à-dire à quitter 
le plus tôt possible renseignement général. De là 
un défaut de maturité qui s'accuse dans la suite 
de la vie : si l'on a pu dire que les mathémati- 
ques faussaient l'esprit, si Ton a vu des hopmes 
éminents par leurs connaissances scientifiques 
donner dans les systèmes les moins conformiss à 
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retpérience et à niistoîre,ce n'est pas à l'algèbre 
ou à l'analyse qu'il faut s'en prendre, mais au 
précoce abandon des études générales. De tels 
écarts sont exceptionnels : ce qui est plus fréquent 
et plus dangereux, c'est l'absence de curiosité, le 
manque d'ouverture d'esprit, défauts qu'une cul- 
ture en serre chaude a ordinairement pour con- 
séquences. 

On connaît assez bien l'hygiène du corps : mais 
l'hygiène de l'esprit semble encore dans son en- 
fance. Entre dix-sept et vingt-quatre ans se place 
un âge critique où l'esprit, au moment de s'épa- 
nouir, a besoin de recueillement et de liberté pouf 
choisir en connaissance de cause les occupations 
et les études qui lui conviennent le mieux. C'est 
le temps que nous avons choisi pour l'écraser de 
travaux, au risque de briser ou de fausser le res* 
sort à jamais. Nos candidats à l'École polytech-^ 
lîrque, à l'École normale, sont les jeunes gens 
les plus instruits et les plus laborieux de l'Eu- 
i*ope : mais trop souvent la suite ne répond pas 
à ces commencements et l'on trt)uve éteints à 
qtiarante ans ces brillants sujets de nos écoles. 

11 n'y a pas de pays où la sécurité qui convient 
si bieii à l'adolescence et aux premières années 
def la jeunesse soit gl*atuîtement troublée comme 
en France. Non - seulement il faut entrer dans 
une école, mais uùe fois entré, on n'a plus guère 
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ie choix d'en sortir et d'en chercher une autre. 
Notre système d'instruction ne s*est pas codk 
tenté de séparer les carrières dès l'origine; mais 
il a mis entre elles des murs de clôture. De là le 
sentiment d'anxiété qui, à seize ans, s'est emparé 
de la plupart d'entre nous ; de là aussi tant de 
vocations fourvoyées, de gens restant dans le train 
qui les emporte, mais regrettant de n'être pas 
allés ailleurs. En d'autres contrées, grâce à la 
réunion de toutes les sciences en une seule Uni- 
versité, grâce à l'échange continuel des idées en- 
tre étudiants, grâce surtout à l'absence des condi- 
tions d'âge, tel qui voulait se faire théologien de- 
vient philologue ; tel autre qui se destinait à ap- 
prendre les matiiématiques, reconnaît qu il est 
fait pour déchiffrer des diplômes. Le nombre est 
grai^d de ces transfuges qui, après s'être trompés 
d'abord, ont ensuite conquis une place distinguée 
dans la carrière de leur choix. 

Mais la limite d'âge n'est pas le seul cauchemar 
dont soit tourmentée notre jeunesse. Les pro- 
grammes des examens, d'abord fort modestes, se 
sont peu à peu grossis de matières nouvelles, à 
mesure que le nombre des candidats a permis 
d'élever le niveau des connaissances. Il faut donc, 
à un moment donné, être prêt à répondre sur la 
matière de plusieurs enseignements, pr(^x)ogéei 
chacun pendant un ou deux ans. Il faut surchar- 
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ger sa mémoire en prévision d'un court examen qui 
décide du sort de la vie entière. Les connaissances 
ainsi acquises ne resteront pas dans Tesprit; elles 
ne laisseront même pas après elles ce profit gé- 
néral que procure à Tintelligence un travail li- 
brement entrepris et poursuivi avec goût et me- 
sure. Le plus souvent, le seul résultat de cette 
préparation hâtive et outiée, c'est la fatigue pré- 
coce et le dégoût du travail. 

Voyons maintenant comment se font les exa- 
mens, a Aussi longtemps que la concurrence des 
candidats n'était que médiocrement excitée, comme 
c'était le cas, par exemple, dans les premières 
années de l'École polytechnique, la tâche de l'exa- 
minateur n'était pas bien difficile. On démêlait 
bien vite dans une classe de mathématiques ceux 
qui montraient du goût et de l'aptitude pour 
les mathématiques, ceux qui répondaient avec in- 
telligence, fallût-il venir en aide à leur mémoire. 
Tout autres sont les conditions qu'impose la 
grande concurrence des candidats. Un examina- 
teur ne peut attribuer des numéros à plusieurs 
centaines de jeunes gens, sans inventer pour son 
propre compte des procédés artificiels de classe- 
ment et de numérotage : car si c'est la nature qui ' 
produit des esprits supérieurs et des esprits vul- 
gaires, ce n'est pas la nature qui donne le n** 159 
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plutôt que le n 160. Ou le champ de Texamen 
restera circonscrit et Texamen tournera à la sub- 
tilité, car l'examinateur est de nos jours pour le 
professeur de mathématiques ce que les sophistes 
grecs étaient pour les géomètres leurs contempo- 
rains; ou bien, par réaction contre cet esprit de 
subtilité, on se rejettera sur l'étendue et la di- 
versité des matières pour créer des moyens 
d'élimination, auquel cas l'instruction, devenue 
mnémonique, ne fournira plus les garanties 
d'aptitude que Ton doit principalement recher- 
cher. » 

Par ces lignes, venant d'un homme qui a été 
lui-même professeur de mathématiques et ins- 
pecteur général*, on peut se figurer le régime au- 
quel le système des écoles spéciales a condamné 
nos jeunes gens : on a dû créer des classes spé- 
ciales pour préparer aux examens. Puis il s'est 
fondé des institutions disposées tout entières en 
vue de ces classes, de sorte que la spécialité, 
comme une maladie, ronge tous les ans plus pro- 
fondément les études du collège. 

A ces inconvénients intellectuels s'en joint un 
autre de nature morale. On perd dès les premiè- 
res années de la jeunesse la notion du travail 
désintéressé ; on associe Tidée d'examen si étroi- 

1. Courool. Des institutions d'instruction publique en France, 
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tement à celle de travail, qu'une fois que les der- 
niers examens sont franchis, le travail ne parait 
plus avoir de raison d'être. C'est une chose éton- 
njkîite, combien, même chez les plus instruits et 
les meilleurs d'entre nos jeunes gens, l'amour de 
la science est rare. On veut être ingénieur, avo- 
cat, professeur, médecin : mais très -peu se pro- 
posent d'étudier les mathématiques, le droit, TaH- 
tiquité, la physiologie. Les examens trop fréquents 
et trop prématurés n'ont pas permis de s'ap- 
pliquer à la science et d'apprendre à l'aimer. 
« Nous n'avons que faire de tant desavants,» pen- 
sera peut-être le lecteur : mais le métier et la rou- 
tine viendront toujours assez tôt. Laissez les 
jeunes gens goûter pendant deux ou trois ans le 
plaisir de la recherche scientilîque : leur intelli- 
gence et leur caractère en garderont toute la vie 
J'influence fortifiante. 

Le devoir et l'intérêt de l'État seraient de s'op- 
poser autant qu'il est possible à l'engourdissement 
des esprits : on croirait au contraire qu'il s'est 
appliqué à le favoriser. Une habitude de nos 
grandes administrations, c'est d'adopter un homme 
une fois pour toutes et de se charger de sa car- 
rière. Passé un certain délai, comme elles ne lais- 
sent plus entrer, elles ne font plus sortir per- 
sonne : mais ces billets directs ne valent rien. 
Nous nous reposons sur un si bon maître ot le 
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laisser aller nous fait perdre les qualités mêmes 
qui nous avaient fait choisir. 

Après avoir montré les défauts de nos écoles, 
indiquons en peu de motis les remèdes qu'on y peut 
apporter. 

Demander la suppression des écoles spéciales, 
pour en insérer l'enseignement dans celui des 
universités, autant vaudrait inviter le fleuve à 
remonter vers sa source. Mais au moins pourrait- 
on diminuer Tencombrement à rentrée de chaque 
carrière, en ménageant de distance en distance 
d'autres portes, donnant accès aux candidats qui 
ont mieux aimé faire seuls une partie de la route. 
Eu même temps que chaque carrière communi- 
querait avec le dehors par Tadmission de nou- 
veaux venus, elle éliminerait les sujets fatigués 
avant l'âge ou restés au-dessous des espérances . 
qu'ils avaient fait concevoir. Pour prendre deux 
exemples, on entrerait à égalité de droits àTÉcole 
des Ponts-et-Chaussées, après avoir fait dans une 
Faculté des sciences les études que d'autres pré- 
féraient suivre à l'École polytechnique ; les étu- 
diants de nos Facultés des lettres se présente- 
raient à l'agrégation sans être obligés de subir dans 
l'enseignement des collèges un stage dont sont 
dispensés les élèves de TÈcole normale. La sup- 
pressa de la limite d'âge U*ouverait son correctif 
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dans la limitation du droit de se représenter aux 
épreuves : il ne faut pas que la masse des candi«^ 
dats primitivement refusés vienne assiéger de 
nouveau chaque station de la route. 

Une autre modification concernerait le régime 
intérieur de nos écoles. La précellence dans une 
faculté devrait remporter toujours sur un ensem- 
ble de qualités moyennes. Sauf un certain nombre 
de cours nécessaires, les élèves cesseraient d'être 
tous astreints aux mêmes exercices et aux mêmes 
travaux. L'école pourrait d'autant mieux favoriser 
les vocations particulières, qu'elle userait plus ri- 
goureusement du droit d'élimination envers les 
élèves incapables ou paresseux, et qu'elle déver- 
serait dans les autres carrières ceux qui se seraient 
engagés dans des travaux d'un ordre trop dé- 
tourné. 

A côté des cours obligatoires, laissez les élèves 
choisir, soit à l'intérieur soit au dehors de l'école, 
les cours qui agréent le mieux à leur tour d'es- 
prit et à leurs aptitudes. L'élève de l'École poly- 
technique pourra apprendre les mathématiques à 
la Sorbonne ou au Collège de France ; l'élève de 
l'École normale coUationnera des manuscrits à la 
Bibliothèque nationale. Les maîtres s'effrayent 
aussitôt à ridée des abus possibles : il vaudrait 
mieux montrer plus de confiance envers des jeunes 
gens qu'on a dû choisir en connaissance de cause 
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et qui demain seront des fonctionnaires de TÉtat. 
S'ils n'apprenaient pas à travailler d'eux-mêmes, 
ils seraient toujours des serviteurs assez médio- 
cres. La direction la mieux entendue, le pro- 
gramme d'études le plus sagement aménagé, doi- 
vent laisser une place aux libres préférences 
et à Tinitiative des élèves. Quoi qu'on leur ac- 
corde sur ce chapitre, on restera toujours loin de 
la latitude illimitée dont jouissent au delà du Rhin 
les jeunes gens de dix-huit à vingt-six ans. 

Peut-être ne sera-t-il pas inutile d'opposer une 
esquisse de cette vie libre et de cette activité mul- 
tiple à la discipline défiante et uniforme de nos 
écoles. Pourquoi nos Facultés des sciences et des 
lettres ne deviendraient-elles pas les centres d'un 
mouvement analogue ?. 

L'étudiant allemand, une fois inscrit- à l'uni- 
versité, est maître de suivre, dans la spécialité et 
en dehors de la spécialité qu'il a choisie, les profes- 
seurs et les cours qu'il préfère. Pendant trois 
ans, aucune surveillance, aucun examen, ne vient 
contrôler ou limiter sa liberté. Il est vrai qu'à 
différentes reprises on a essayé, en certaines uni- 
versités, d'établir une distinction entre les cours 
obligatoires et les cours facultatifs : mais les pro- 
fesseurs ont toujours protesté contre une mesure 
non moins fâcheuse pour les maîtres, dont elle 
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eachaioait la liberté d'enseigoiameat, que pour ]^s 
étudiants, doat elle <^ontraciait Iqs préféreao^s*. 
Non-seulement Télève choisit parmi les nombreux 
cours de Tuniversité ceux doat il entend dire }e 
plus de bien ou qu'il pen^e devoir lui profiter le 
mieux, mais il regarde les dix-neuf universités 
de l'Allemagne comme sa propriété et son domain^. 
Après avoir expliqué Tacite à Berlin, il ira enten- 
dre un cours sur Plante à Leipzig: le jeune ifl- 
dianiste fera le voyage de Breslau à Tubingue parce 
qu'on y annonce un cours sur le Rig-véda. Pour 
chaque ordre d'études, on combine des itinéraires 
que les aînés transmettent aux nouveaux venus, 
et que chacun modifie suivant ses goûts et son 
inspiration. Entre tous les genres de savoir, l'é- 
tudiant va chercher celui pour lequel il se sent 
fait : entre tous les professeurs, il choisit celui 
dont l'intelligence est le plus en harmonie avec la 
sienne, ou plutôt il va de maître en maître s'ap- 
proprier les qualités de chacun. Ainsi que nous 
l'avons déjà dit, on passe aisément d'une Faculté 
à l'autre, et ces changements, qui chez nous amè- 
nent presque toujours une rupture dans la yiç, 
s'accomplissent là-bas sans grande difficulté. .Un 
exemple montrera mieux que je ne pourria,i3 le 



Niebuhr, Savigny, Gcimcu, dans lears éoiits, s'élèvent coulre 
toute obligation de ce genre. 



faire cette ardonoanee plus libre et jAm lai:g94(^ 
études. 3b r«nprunte aux Mémoires de Clwirles 
de Raumer, qui mourut en 1865 comme profe»- 
seur de géolcgie à TUniversité d'Erlangen *. 

En 1 80 1 , Charles de Raumer quitte le gymjwse 
pour aller à Gœttingue étudier le droit. Il se fait 
inscrire chez le professeur Waldeck, qui explique 
les Institutes et les Pandectes d'après rancieAQe 
méthode : Tannée d'après, il entend un cours m- 
près du professeur Hugo, qui appartient à la nou- 
velle école, Técole historique. Pendant son qua- 
trième semestre, il joint au droit Fétude de Fad- 
ministration. Durant ces deux années il a toujours 
eu soin de suivre un ou deux cours en dehors de 
sa spécialité : ainsi il a fait des mathématiques 
avec Thibaut, de Thistoire naturelle avec Blumen- 
bach ; il s'est également inscrit pour un cours sur 
l'histoire de la peinture, sans compter les leçons 
de langues vivantes. 

En 1803, Raumer s'en va à Halle pour entendre 
le célèbre philologue Wolf, dont il s'éprend à tel 
point qu'il suit tous ses cours pendant trois se- 
mestres. Le temps de l'université était fini et il 
allait entrer dans la carrière du droit, quand 
un de ses camarades lui écrit qu'un nouveau pro- 
fesseur qui lui plaira, Steffens, un géologue, est 

1 . C'était le frère de Thistorien Frédéric de Raumer. 
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arrivé à Halle. Aussitôt il retourne à Tuniversité 
et sa vraie vocation lui apparaît. Il devient l'ami 
de son maître, à peine plus âgé que lui, et à par- 
tir de ce moment, se voue aux recherches géolo- 
giques. De 1806 à 1808, il suit les cours de l'école 
des mines de Preiberg, puis il commence des ex- 
plorations géognostiques en Allemagne et en 
France. Pendant l'année 1809, nouvelle excursion 
dans un domaine tout différent : Rauraer passe 
une année en Suisse, auprès de Pestalozzi, dont 
il se fait l'adjoint et dont il étudie la méthode 
pédagogique. Enfin, en 1810, il est reçu professeur 
de géologie à Breslau. 

Une telle carrière, d'après nos idées françaises, 
paraîtrait bizarre et décousue. Remarquons ce- 
pendant que Raumer est professeur d'université 
à vingt-sept ans, et qu'aucune de ses études ne 
demeure sans résultat. Grâce à la variété de son 
instruction, il mène de front les sciences expéri- 
mentales et les travaux historiques. Outre ses li- 
vres de géologie, il a écrit une géographie de la 
Palestine et une excellente histoire de la pédago- 
gie. Ces tâtonnements, ces changements de maître, 
ces courses un peu aventureuses éveillent et ou- 
vrent l'intelligence, pendant que beaucoup d'entre 
nous sont tentés de s'endormir sur les rails en 
ligne droite qui les portent. 



DES RÉFORMES DE L'ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR. 



La réforme de notre enseignement supérieur 
implique des* questions si difficiles, que nous ris- 
querions de faire fausse route, si nous ne con- 
sultions l'expérience des peuples où l'enseigne- 
ment des universités est resté florissant et vi- 
vace. 

Avant tout, gardons-nous des chimères. Quel- 
ques-uns pensent qu'en supprimant l'École nor- 
male on relèvera les Facultés : mais outre qu'il 
est toujours dangereux de sacrifier à un bien incer- 
tain des avantages incontestables, il est difficile 
de comprendre comment une trentaine d'élèves, 
restitués annuellement aux Facultés des sciences 
et des lettres, pourraient produire un si grand 
changement. Les écoles spéciales ne sont pas la 
cause première de Taflaiblissement des é.tudes : 
elles ont été créées précisément pour y porter 
remède. A leur tour, comme nous l'avons vu, les 
écoles spéciales ont eu leurs inconvénients et leurs 
dangers : mais ce serait un cercle vicieux que d'at- 

24 
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tendre de leur suppression la résurrection des 
Facultés. 

On a encore dit qu'il fallait grouper nos quinze 
Facultés des lettres et des sciences en cinq ou six 
grandes universités, qui, par la richesse de leur per- 
sonnel enseignant, par le nombre des élèves, de- 
viendraient l'équivalent des universités allemandes. 
Nous craignons qu'ici encore on ne se fasse des 
illusions dangereuses. Remarquons, d'abord que 
pour un grand pays comme la France, quinze 
Facultés des lettres et des sciences n'ont rien 
d'excessif. L'Allemagne — l'Autriche mise à part 
— en possède actuellement dix-neuf et songe à en 
augmenter le nombre. Il faut toujours y regarder 
à trois fois avant de supprimer un centre intellec- 
tuel, si modeste qu'il soit. Qui sait s'il ne s'y 
trouvera point un homme qui créera autour de 
lui, grâce à des circonstances spéciales, une école 
qui n'aurait pu se former ailleurs? Par une singu- 
lière contradiction, ceux qui demandent l'abolition, 
en France, d'une bonne partie de nos Facultés, 
sont les admirateurs des petites universités alle- 
mandes comme Marbourg, léna, Halle. Donnez à 
nos Facultés des hommes de science, augmentez 
leur budget et leur personnel, et vous aurez à 
Aix, à Grenoble, à Glermont, à Poitiers de petits 
centres parfaitement disposés pour le travail. 

Mais on se guérit surtout de l'illusion du grou- 
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pement quand on consulte les documents officiels. 
Vous croyez que nos étudiants en sciences et en 
lettres, réunis autour de cinq ou six universités, 
formeront un public nombreux? Au risque d'affliger 
tous ceux qui s'intéressent à la haute culture de 
notre pays, il faut dissiper cette erreur. Le vide 
existerait autour des chaires de ces universités 
nouvelles comme il existe actuellement autour des 
chaires de Facultés. Quelques chiffres fournis par 
la statistique vont le prouver. 

L'étudiant en sciences et en lettres se reconnaît 
à ce signe qu'il se prépare à la licence; qucjques- 
uns, une fois la licence obtenue, poussent jus- 
qu'au doctorat. En 1865, dernière année pour 
laquelle on ait publié des renseignements, le nom- 
bre des examinés à la licence a été de 179 pour 
les sciences et de 262 pour les lettres. Si nous 
retranchons les candidattS de Paris, qui étaient au 
nombre de 85 pour les sciences et de 75 pour les 
lettres, il reste au compte de la proA^ince 94 étu- 
diants en sciences et 187 étudiants en lettre^.Mais 
ces nombres sont évidemment trop forts, car on 
sait que le môme candidat peut se faire examiner 
deux et jusqu'à trois fois dans la même année : 
ce ne sera certainement pas trop de diminuer les 
deux nombres d'un quart, et de compter 70 étu- 
diants en sciences et 140 étudiants en lettres. Joi- 
gnons-y (toujours d'après le même relevé) 2 doc- 
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teurs es lettres et 7 docteurs es sciences, qui ne 
modifieront pas sensiblement les chiffres précé* 
dents. Ce serait donc un auditoire d* environ 220 
étudiants que nous pourrions, à ce qu'il semble, 
grouper annuellement autour des cinq universi- 
tés. Mais ce nombre, si insuffisant qu'il soit, est 
encore beaucoup au-dessus de la réalité. Tous 
ceux qui connaissent notre système d'enseigne- 
ment savent que la plupart des candidats à la 
licence sont attachés, soit comme professeurs, soit 
comme maîtres d'étude, à des lycées : ils n'ont ni 
le pouvoir ni le loisir de suivre les cours pour 
lesquels ils prennent des inscriptions. Plus nous 
réduirons le nombre des établissements d'instruc- 
tion supérieure, plus nous limitons le nombre des 
auditeurs qui sont assez à proximité pour assister 
aux leçons. Quelque affligeante que soit cette con- 
clusion, il faut s'attendre à voir les salles des uni- 
versités projetées, aussi vides d'étudiants véritables 
que les salles de nos Facultés. Ce serait donc un 
mal en pure perte que de supprimer une partie 
des centres littéraires et scientifiques dont la pro* 
vince est pourvue. Au contraire, en recourant à 
d'autres moyens, nous avons l'espérance de faire 
tourner au profit des études sérieuses les établis- 
sements actuellement existants. 

Les réformes de l'enseignement supérieur doi- 
vent porter, selon nous, sur les études de TËcole 
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normale, sur les examens de la licence et de 
l'agrégation, sur le stage imposé aux professeurs 
de nos lycées, sur le mode de nomination et le 
recrutement de nos professeurs de Facultés, sur la 
distribution et la rémunération des cours, sur les 
moyens de travail mis à la disposition des profes- 
seurs et des étudiants. Une réforme de renseigne- 
ment supérieur n'est d'ailleurs possible que si 
elle se lie à une réforme des études du lycée : en 
vain ouvrirez-vous des universités, si le lycée ne 
donne pas l'idée et n'inspire pas le désir de s'y 
rendre. 

L'École normale, dans la réorganisation de notre 
enseignement supérieur, peut jouer un rôle essen- 
tiel. Ce grand établissement n'a pas échappé aux 
périls que courent toutes les écoles spéciales. Il 
a eu aussi son temps de splendeur et il a com- 
mencé par donner des professeurs qui répondaient 
parfaitement aux idées et aux aspirations du pays. 
Mais peu à peu l'enseignement de l'École normale 
s'est immobilisé, enfermé dans un cadre : la tra- 
dition normalienne s'est créée. Pendant qu'en 
d'autres pays un mouvement scientifique sans 
égal transformait l'étude de l'antiquité, consti- 
tuait la critique de texte, renouvelait les méthodes 
de l'histoire et de la philologie, la maxime qui 
prévalait à l'École normale, c'est qu'il fallait 
apprendre à bien penser et à bien écrire, et se 
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garder des vaines curiosités. Les élèves en sortant 
n'emportaient rien que le lycée ne leur eût déjà 
donné : ils ne savaient ni lire an manuscrit, ni 
établir un texte, ni étudier l'histoire à ses sources; 
ils ne connaissaient ni les langues étrangères, ni 
les questions scientifiques agitées au dehors de 
la France ; ils avaient si peu l'idée d'un travaU 
savant que la plupart n'y croyaient point et en 
faisaient le point de mire de kurs épigrammes*. 
Ètaient-ils au moins de bons professeurs ? Com- 
me on avait pris à tâche d'éteindre chez eux la 
curiosité, ils n'étaient guèrei propres à l'évoiller 
chez les autres. On ne leur avait point appris à par- 
ler aux élèves, à les interroger, à stimuler l'esprit 
par la contradiction, à donner l'exemple de Tobser- 
vation et de la méthode. Tout ce que nos futurs 
maîtres emportaient de l'École, c'était une habileté 
supérieure dans les mêmes exercices de traduc- 
tion et de style qu'ils allaient, à leur tour, in^poser 
aux collégiens. Ainsi la tradition universitaife 
allait toujours s'exagérant. U est vrai que l'Uai- 
versité ne se recrute pas uniquement parmi iks 
élèves de l'École normale : mais les mêmes haWr 
tudes se retrouvaient, sauf de rares 6Xceptioa&, 
dans tout le personnel, soit qu'il eût déjÀ rosu 

1. Le portrait que nous traçons a heureusement cessé d^étre 
exact. Un nouvel esprit s'est introduit depuis quelques années 
à FEcole normale ; il ne s'agit plus que d'en tirer parti. 
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Tempreinte officielle m lycée, soit que le proies 
seur sorti de TÉcole normale servît de type et de 
modèle aux autres. La seule ouverture laissée à 
des connaissances nouvelles, c'était l'École d'A- 
thènes ; mais le séjour dans un pays dont le passé, 
il est vrai, est illustre, mais dont le présent n'est 
d'aucune ressource pour l'acquisition de l'esprit 
scientifique, provoquait plutôt le désir d apprendre 
qu'il n'en fournissait les moyens. 

Aucune autre chance n'était laissée au renou- 
vellement des méthodes et au rajeunissement de 
l'instruction. L'École normale reçoit l'élève de 
philosophie au sortir du collège, et, au bout de 
trois ans, le livre comme professeur à Tadminis- 
tration. Ce jeune homme à qui vous allez conlier 
l'éducation intellectuelle et morale de nos enfants , 

I 

n'a pas encore eu la libre disposition de son j 
esprit et de sa volonté. Bien rarement il a l'amour ^ 
' de la science, puisqu'il n'a jamais travaillé que 
pour passer des examens ; bien rarement aussi il 
sait manier le caractère des jeunes gens, puisqu'il 
n'a jamais eu l'occasion de se diriger lui-mêoie. 
Sans transition il quitte le banc de l'élève pour 
monter dans la chaire du professeur, et il impose 
à sa classe la discipline et les exercices auxquels 
il était lui-même astreint deux mois auparavant. 
L'École normale, selon nous, ne devrait admet- 
tre que des candidats déjà pourvus du grande de 
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licencié et ayant passé un ou deux ans, comme 
étudiants en sciences ou en lettres, auprès d'une 
Faculté. Beaucoup plus de liberté et de variété 
pourrait dès lors s'introduire dans les travaux de 
l'École. Les élèves, au lieu de passer leur temps 
à des exercices dont ils ont déjà été lassés au col- 
lège, pourraient l'employer à l'acquisition de con- 
naissances nouvelles. Il est certain qu'une vie 
plus libre, la fréquentation des cours du dehors, 
laissent plus de place aux abus : mais nous avons 
/ trop souvent perdu de vue ce principe que les 
bons ne doivent point pâtif pour les méfaits pos- 
; sibles des mauvais. Un droit d'exclusion, rigou- 
,,\i\ reusement exercé, débarrassera l'École de ceux 
pour qui la liberté du travail équivaut à l'absence 
de travail : ne croyons pas que ce soit profit de 
garder des jeunes gens qui étudient par contrain- 
te; ce sont ordinairement les mêmes qui plus 
tard déserteront l'Université ou qui y apporteront 
l'esprit d'immobilité et de routine*. 

Tout en gardant l'organisation actuelle de 
l'École normale, on espère, dit-on, faire la part du 
progrès par la concession de bourses de voyage, qui 
seraient accordées aux meilleurs élèves après les 

1. La plupart des abus qu'on peut ciler comçe s'étant réeUe* 
^ ment produits, sont (faut-il le répéter?) une conséquence de 
lanternât. Un homme qui a deux heures de liberté par jour pour 
aller suivre un cours est tenté de ne pas aller au «ours. 
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trois ans de séjour à l'École. On ne saurait assez 
approuver cette mesure. Mais il est à craindre 
que par elle-même elle ne soit pas suffisante. C'est 
en vain que vous direz : «Allez I faites de la science I » 
à des jeunes gens qui n'ont connu jusque là que 
la préparation aux examens. Us ne sauront pas ce 
qu'on attend d'eux ; ils partiront sans doute : mais 
ils risquent d'arriver au fond de leur bourse de 
voyage juste au moment où ils commenceront à 
reconnaître de quelle façon ils auraient dû luti- 
liser. * 

Les examens sont la grande raison toujours 
alléguée quand on propose de modifier le régime 
de nos écoles. Cependant il est sûr que les exa- 
mens n'ont point par eux-mêmes le caractère d'im- 
mutabilité qu'on leur attribue : ils sont ce que les 
font les candidats et les examinateurs. L'École 
normale renvoie à la Sorbonne et aux jurys d'agré- 
gation le reproche d'immobilité que ceux-ci pour- 
raient retourner aussi justement contre l'École. En 
effet, qui donne le ton et la note à ces examens, 
sinon les élèves de TÉcole normale ? Où se recrute 
la majorité des juges, sinon parmi les anciens élè- 
ves de la même école ? Le jour où celle-ci entre- 
rait résolument dans des voies nouvelles, on ver- 
rait aussi se modifier et s'élargir le programme 
des examens. Les membres des jurys d^agrégation 
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sont choisis tous les ans par le ministère ; quant 
aux professeurs de la Sorbonne, ce ne sont pas 
eux sans doute qui se plaindraient, si la critique 
de texte, l'histoire littéraire, la. philosophie et 
l'histoire apprises aux sources, venaient nourrir 
les compositions et les réponses'des candidats. 

La licence deviendrait le grade nécessaire, non- 
seulement aux candidats à l'École normale, mais 
à tous les professeurs de nos lycées et collèges. 
Cet examen n'a guère été jusqu'à présent e.t ne 
pouvait être autre cliose qu'une répétition de ce» 
mêmes exercices scolaires que nous retrouvons 
installés partout. Dissertation latine, dissertation 
française, vers latins, thème grec, voilà le pro- 
gramme des compositions : quelques lignes de la- 
tin, de grec et de français expliquées et commen- 
tées, voilà pour l'examen oral. D'après tout ce 
qui précède, on devine le changement que nou3 
voudrions introduire en ce programme. L'expli- 
cation étendue et raisonnée de textes grecs et la- 
tins devrait en composer la partie essentielle. 
Peut-être môme y aurait-il avantage à placer cette 
épreuve avant les compositions écrites : car Texa- 
men oral nous fait bien mieux connaître U va- 
leur personnelle du candidat, la portée et Iji ïq^ 
turité de son esprit, que des travaux écrits sur un 
sujet donné. 

Cdnune la licence est un grade exigé pour par» 
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venir au doctorat, lequel ouvre lui-même raccôs 
de renseignement supérieur, on peut se deman- 
der si le caractère trop uniformément scolaire 
des -épreuves écrites n'arrêtera pas des hommes 
qui eussent été utiles à nos Facultés. Un profes- 
seur d'arabe, par exemple, n'a pas besoin de sa- 
voir faire des vers latins. Peut-être y aurait-JI 
avantage à établir, pour une certaine catégorie de 
candida+s, des épreuves facultatives : une ou deux 
compositions pourraient alors être remplacées 
par des travaux d'une autre nature. 

A 1 agrégation nous nous trouvons en présence 
de jeunes gens qui ont à la fois un objet plus 
défini et une vocation plus uniforme. C'est l'en- 
seignement des lycées que tous les candidats ont 
en vue : ils se présentent devant des jurys diffé- 
rents^ suivant qu'ils veulent devenir professeurs 
de littérature, -de grammaire, d'histoire, de phi* 
losophie, de langues vivantes. Pour donner aux 
épreuves un caractère pédagogique plus prononcé, 
on a cru bien faire en imposant aux candidats 
(sauf les élèves de l'École normale) un stage de 
cinq ans dans l'enseignement. Il était difficile d!i- 
maginer une condition plus malheureuse. On rei- 
tirait aux Facultés leurs auditeurs véritables ; on 
détournait du travail, on fatiguait prématuré- 
ment par des fonctions ingrates (car ce stage se 
fait ordinairement dans les classes inférieures ou 
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dans la maîtrise d'étude) des esprits qui, mieux 
dirigés, auraient sans doute pris le goût de la 
science ; on retirait aux épreuves de Tagrégation 
leur vrai caractère, car de quel droit aurait- on 
demandé aux candidats les connaissances qu'on 
les avait empêchés de se procurer? Aussi retrou- 
vons-nous encore à l'agrégation les mêmes exer- 
cices scolaires que nous avons déjà vus au bacca- 
lauréat et à la licence. Quant à la pédagogie, elle 
est représentée par la correction' d'un devoir d'é- 
lève et par une leçon supposée faite devant une 
classe. La même ridicule peur de la science que 
nous avons constatée dans les programmes des 
écoles normales primaires, se trahit à Tautre bout 
de l'enseignement, dans les conditions et dans les 
épreuves de l'agrégation : l'objet qu'on paraît s'ê- 
tre surtout proposé, c'est d'empêcher que le pro- 
fesseur n'en sache plus qu'il ne faut pour sa classe. 
C'est comme élèves de nos Facultés, ayant la 
libre disposition de leur temps et pourvus de 
tous les instruments de travail, que nos jeunes 
professeurs devraient faire leur stage pour l'a- 
grégation. Ils apporteraient à l'examen la preuve 
des études qu'ils ont faites; ils diraient les auteurs 
qu'ils ont lus, les ouvrages dont ils possèdent une 
connaissance spéciale; ils montreraient en même" 
temps s'ils sont au courant de l'état actuel de la 
science et s'ils ont la pratique du travail d'érudi- 
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tion. Il ne faut pas craindre que ces savants 
deviennent de mauvais professeurs : ils inspire- 
ront l'amour de l'étude à leurs élèves s'ils l'é- 
prouvent eux-mêmes, et mieux qu'un beau diseur 
ils feront comprendre aux enfants l'utilité des 
connaissances qu'ils leur enseignent. 

La séparation entre l'agrégation des lettres et 
l'agrégation de grammaire provient d'un malen- 
tendu dont nous avons déjà parlé. Dans la pensée 
des fondateurs, la grammaire latine n'était pas 
autre chose que l'art d'écrire en latin : on sup- 
posait que le professeur de rhétorique y était né- 
cessairement passé maître, et on le dispensait d'un 
examen fait pour des candidats moins habiles. 
Il serait nécessaire, pour ramener les études soli- 
des dans nos lycées, de fondre ces deux agréga- 
tions en une seule et même agrégation de philo- 
logie, où la critique approfondie des textes ne 
serait pas moins exigée que le talent littéraire. 

Grâce au doyen qui présida la Sorbonne pen- 
dant trente ans, l'Université a toujours gardé, par 
le doctorat, une porte ouverte sur la science. A 
mesure qu'on bannissait l'érudition des autres 
épreuves, le doctorat prenait plus d'importance : 
nous voyons par l'exemple de M. Le Clerc et de 
ses collègues, quels services peut rendre à l'État 
un petit nombre d'hommes résolus à le servir 
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même malgré lui. Si la critique a raison de signar 
1er les thèses faibles ou vides qui parviennent 
quelquefois à emporter l'approbation de la Faculté, 
cette sévérité de Topinion est un éloge pour la 
Sorbonne : car il ne faut pas oublier que l'épreuve 
du doctorat consistait à l'origine dans deux dis- 
sertations sur des lieux communs de rhétorique 
ou de logique. Quand nos Facultés, prenant 
l'extension qu'elles doivent avoir, compteront un 
plus grand nombre de chaires, les sujets traités 
seront encore plus variés et plus techniques qu'au- 
jourd'hui : d'un autre' côté, il est probable que la 
Faculté aimera à voir les thèses diminuer de vo- 
lume, à mesure que les doctorats es lettres de- 
viendront plus fréquents. Dès à présent, elle 
pourrait, en vue de la soutenance, choisir parmi 
ses docteurs et ses agrégés des juges supplémen- 
taires. 

Le titre de docteur n'aura repris chez nous sa 
vraie signification que s'il donne au titulaire, soit 
immédiatement, soit après une nouvelle épreuve, 
le droit d'enseigner dans une Faculté. Le docteur 
devient alors agrégé libre de la Faculté. On a 
trop souvent décrit ce système des agrégés libres, 
comme il fonctionne en Allemagne, pour qu'il soit 
nécessaire de nous y arrêter longuement. Liberté 
entière est laissée à chaque agrégé, comme à cha- 
que professeur, de choisir les sujets et 'de faire le 
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nombre de cours qu'il voudra dans les limites 
de la science qu'il a embrassée ; liberté entière 
pour les étudiants de choisir entre les cours qui 
s'offrent à eux. Après la fréquentation gratuite 
d'une ou deux leçons, l'étudiant verse entre les 
mains du trésorier la rétribution uniforme fixée 
par les règlements. Cette rétribution pourra être 
un honorable moyen d'existence pour les agré- 
gés libres, comme elle sera un supplément de re- 
venu pour les titulaires. Il est vrai que le profes- 
seur libre de sanscrit ou de calcul intégral, si 
savant qu'il soit, fera bien de ne pas compter sur 
de gros émoluments : mais c'est ici que l'État in- 
terviendra à propos pour donner en connaissance 
de cause et d'après des services faciles à constater 
les encouragements que trop souvent il est obligé 
de distribuer sans information suffisante. 

Loin d'avoir à redouter la concurrence des agré- 
gés libres, les professeurs titulaires la devront dé- 
sirer, car ils en profiteront plus que personne. 
Si le titulaire est supérieur à ses jeunes compéti- 
teurs, comme cela est probable, puisqu'il a sur 
eux l'avantage de l'expérience, son mérite, ainsi 
rehaussé, n'en paraîtra que mieux. Il ne sera plus 
obligé de tracer tous les ans le même sillon, mais 
il pourra se reposer sur ces utiles auxiliaires et 
leur confier le gros œuvre de la science, en se 
réservant à lui-même un point spécial à étudier. 
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Il pourra, avec quelques élèves d'élite, s'engager 
dans des recherches originales, tandis que les 
agrégés lui prépareront de nouveaux disciples. 
S'il se trouve parmi les agrégés, comme sans 
doute cela arrivera, des tètes ardentes et ambi- 
tieuses, il s'élèvera des controverses savantes 
qui animeront professeurs et étudiants : pourvu 
que l'autorité universitaire maintienne aux dis- 
cussions leur caractère scientifique , la Faculté ne 
peut que gagner à cet échange d'idées et à cette 
lutte intellectuelle Telles étaient nos universités 
au moyen âge; telles sont encore les universités 
allemandes. Nos Jacultés , où chaque professent* 
a le monopole de son enseignement et règne trop 
souvent sur un désert, n'ont produit autour d'elles 
ni vie, ni chaleur. De telles discussions historiques 
ou philosophiques ne seront-elles pas pour les 
étudiants une meilleure école que la polémique 
des journaux et les incidents quotidiens de la 
politique? Des différences d'esprit, de méthode 
s'établiront entre nos quinze Facultés des lettres, 
qui jusqu'à présent ont eu des traits trop effacés 
pour ne pas se ressembler beaucoup entre elles. 
Comment seront nommés nos professeurs titu- 
laires? Nous ne voudrions pas que ce fût par le 
concours. Au moment où le concours est établi 
dans un pays, il peut donner de bons résultats; 
mais ce mode de recrutement est condamné, avec 
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les années, à perdre la plupart de ses avantages 
et à faire sentir de plus en plus ses inconvénients. 
Il se forme, en vue du concours, des orateurs ou 
plutôt des parleurs, dont la compétition éloigne 
les vrais savants. La nécessité de se préparer à 
ces joutes détourne des travaux scientifiques, quel- 
quefois pour la vie entière. Le concours, dont les 
résultats sont^ en quelque sorte, palpables, sous- 
trait les juges à la responsabilité devant l'opi- 
nion. Il assure au candidat qui développe des idées 
admises, toujours plus faciles à exprimer, un 
avantage sur celui qui produit des idées nouvelles. 
Il met les professeurs dans cette situation difficile 
qu'il leur faut quelquefois se prononcer dans des 
discussions où ils ont eux-mêmes leur opinion 
engagée. L'homme qui a gagné sa place au con- 
cours est amené aisément à croire qu'elle lui ap- 
partient de droit et qu'il n'a plus rien à faire 
pour justifier le vote de ses collègues *. Enfin, 
n'oublions pas que le concours perd sa principale 
raison d'être une fois que l'institution des agrégés 
libres permettra de voir les candidats à l'œuvre, 
et de recruter à bon escient le corps des profes- 
seurs titulaires. 
Le droit de cooptation attribué à chaque Fa- 



1. Les dangers du concours ont été très-bien exposés dans un 
article de M. Alglave, Bévue scientilique du 12 août 1871. 
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colté semble la solution la plus lûmple. Mais Tex- 
périence nous apprend qu*un tel droit a besoin 
d'un contre-poids ou d'un contrôle : sans parler 
des influences personnelles qui pourraient avoir 
une part trop grande dans les élections, il s'éta- 
blirait trop facilement un esprit d'exclusion pour 
certaines directions littéraires ou savantes. Je vou- 
drais un correctif d'une double nature : en jMre- 
mier lieu, ce ne seraient pas les professeurs titu- 
laires de la seule Faculté des lettres ou des sciences 
qui auraient à voter, mais l'ensemble des profes- 
seurs titulaires de la même université, à quelque 
spécialité qu'ils appartinssent. Moins compétents, 
mais plus en dehors des questions d'école et de 
parti, ces collègues, qui pourraient aisément se 
renseigner, consulteraient les seuls intérêts des 
études. Les choses se passent ainsi au Collège de 
France, sans que la science ait eu à soujOTrir de 
l'extension du droit de suffrage à Tensemble du 
corps. En second lieu, la section compétente de 
l'Institut serait consultée. Cette mesure aurait pour 
effet d'assoder de plus en plus l'Institut aux grands 
intérêts de l'enseignement, et elle neutraliserait 
les influences locales, si elles essayaient de deve- 
nir dominantes. 

U ne sufQt pas qu'une université possède un 
personnel nombreux et ^es^oonrs variés : il faut en 
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outre qu'elle puist^ se procurer les ifliâtruments 
de travail. Il lui faut donc \m budget dont elle ait 
la libre disposition. Supposons , par exemple , 
qu'un agrégé veuille introduire à la Faculté des 
sciences un cours spécial d'optique : après décision 
de l'assemblée des professeurs, le laboratoire se 
munira des appareils nécessaires. Un cours d'épi- 
graphie ne peut se faire sans les grands recueils 
d'inscriptions publiés en France et à ^ét^anger. 
Les cours de langues orientales réclament l'acqui- 
sition de dictionnaires, de grammaires et de textes. 
Un certain nombre de manuscrits est indispensable 
pour les cours de paléographie et de critique. Nous 
avons beaucoup à faire à cet égard. On a peine 
à se figurer le dénûment où sont réduites nos Fa- 
cultés des lettres, par suite du régime financier 
, qui leur est imposé. Une somme de trois à quatre 
» cents francs est allouée par décision ministérielle 
à la bibliothèque, quand, à la fin àe Tannée, il 
se trouve des fonds disponibles. Il y a ^ix ou sept 
ans, l'empereur de Russie envoya une magnifique 
publication orientale « à la bibliothèque de l'Uni- 
versité de Strasbourg » : comme cette bibliothè- 
que n'existait guère que de nom, coomie les 
langues orientales jfétaient pas enseignées à la 
Faculté, on ne sut au juste que faire du volume ^ 

1. II fdt déposé à la Bibliothèque de la ville où il a brûlé avec 
le reste. 
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Il est pénible d'opposer à cet état de choses la sage 
prodigalité de TAUemagne *: le laboratoire de chi- 
mie de Bonn a coûté un demi-million, celui de 
Heidelberg un million. La bibliothèque de TUnî- 
versité de Gœttingue compte les volumes par cen- 
taines de mille : il n'est recueil savant qu'on n'y 
reçoive et qui aussitôt ne soit mis à la disposition 
des maîtres et des étudiants. 

C'est en vain qu'on se reposerait sur les biblio- 
thèques des villes. Elles ont d'autres besoins à 
satisfaire ; l'étudiant s'y trouve confondu avec les 
liseurs de rencontre ; les catalogues manquent ou 
ne sont pas tenus à jour ou ne se trouvent pas 
entre les mains du public. Si nous n'y prenons 
garde, la France, sauf Paris, cessera bientôt d'ê- 
tre un sol propre à la production scientifique. 
Dans une de nos plus grandes villes, le catalogue 
de la bibliothèque date de l'année 1830 : une col- . 
lection où le public ne peut pas constater quels 
ouvrages sont entrés depuis quarante ans, est à 
peu près stérile pour les recherches savantes. 
Dans des bibliothèques qui ont hérité des livres 
.d'anciens couvents, on voit de précieux recueils 
qui s'arrêtent brusquement à la Révolution. Beau- 
coup de bibliothèques publiques sont devenues 
des cabinets de lecture où l'on va s'approvision- 
ner de volumes de Lamartine, de Victor Hugo, de 
Casimir Delavigne. Il faut qu'au moins dans les 
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villes où sont établies des Facultés, les grandes 
publications de la France et de Tétranger, les jour- 
naux scientifiques, les répertoires nécessaires aux 
recherches, soient mis entre les mains des md- 
tres et des élèves. Plus d'une bibliothèque spéciale, 
lentement et savamment amassée par un particu- 
lier, viendrait sans doute enrichir ces dépôts, une 
fois que le donateur serait sûr que ces livres, 
confiés à nos Facultés, serviraient aux générations 
nouvelles. 

Il est à désirer qu'à des intervalles périodiques 
et rapprochés, chaque Faculté soit obligée de don- 
ner une publication savante. L'émulation s'établira 
entre nos difl'érents centres de travail. Notre Im- 
primerie nationale pourrait céder les caractères 
spéciaux qui seraient nécessaires. Des Facultés, ce 
mouvement s'étendra peu à peu à nos lycées, qui 
remplaceront, comme le leur conseillait déjà 
M. Cousin il y a quarante ans, par de solides tra- 
vaux d'érudition, « leurs fades discours de distri- 
bution de prix. » 

Il nous reste à dire comment nous pensons 
faire renaître les espèces, à peu près perdues, de 
l'étudiant en lettres et en sciences. L'obligation 
du stage dans nos Facultés amènera autour des 
chaires de nos professeurs les candidats à la li- 
cence, à l'agrégation et au doctorat, lesquels sont 
dispersés aujourd'hui dans nos lycées et dans nos 
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collégescommunaux. La possibilité d'enlrerà droits 
égaux dans des carrières qui ne s'ouTrcnt jusqu'à 
présent qu'aux seuls élèves des écoles spéciales, la 
suppression de la limite d'âge pour ces écoles , 
retiendront auprès des Facultés beaucoup de jeu- 
nes gens qui vont s'enfermer dans les écoles du 
gouvernement; après s'être d'abord soumis à la 
culture hâtive des écoles préparatoires. D'un autre 
côté, la multiplication des cours, le réveil de la vie 
scientifique susciteront des vocations, en même 
temps que l'ambition sera stimulée par l'accès plus 
libre de l'enseignement supérieur. 

Nous comptons enfin sur la direction nouvelle 
donnée aux études du lycée. L'élève de rhétorique 
et de philosophie, une fois sorti du collège, ne va 
pas chercher la science, car on ne lui en a pas 
inspiré le désir, ni même donné l'idée. Content de 
n'avoir plus à écrire en latin, il laisse le latin : 
convaincu de la beauté des auteurs grecs, qu'il n'a 
pas lus et qu'il n'est pas en état de lire, il renonce 
au grec. Pourquoi étudierait-il les philosophes? il 
a réfuté, en deux dissertations, le matérialisme de 
Hobbes et le scepticisme de Kant. Il ne sait pas les 
langues étrangères. Il a appris l'histoire dans des 
manuels. Les noms des savants contemporains ne 
sont pas Tenus jusqu'à lui. Mais une fois que les 
travaux du lycée auront pris \m autre towr, nos 
meilleurs . élèves vtmdrairt continuer des études 
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qu'ils regarderont, avec raison, comme ébauchées 
et non comme finies. A quelque carrière qu'ils se 
destinent, ils sentiront la nécessité de cette instruc- 
tion supérieure sans laquelle le savoir profession- 
nel risque de se fausser ou de demeurer station- 
naire. 



COMMENT LÏSPRIT SCIENTIFIQUE SE REPAND 
DANS UNE NATION. 



Les qualités que l'enseignement scientifique 
donne à une nation se sentent plutôt qu'elles ne 
se définissent, et on en aperçoit plus aisément la 
nécessité quand elles sont absentes, qu'on ne peut, 
sans tomber dans la banalité, en décrire les avan- 
tages. Essayons cependant de montrer comment 
l'esprit scientifique s'introduit et se répand chez 
un peuple. 

Frédéric-Auguste Wolf, dans un de ses pro- 
grammes, trace le portrait d'un bon professeur 
d'université. La première qualité, dit-il, est l'amour 
de la vérité ; la seconde est la méthode ; la troi- 
sième, l'art de proportionner son cours à la 
moyenne de son auditoire. « Plus le professeur 
sera éminent, plus le public fera attention à ce 
qu'il dit, non comme il le dit. Les hommes les 
plus savants sont sortis de l'école des maîtres qui 
dictaient d'après «des cahiers. » Ces paroles méri- 
tent d'être méditées. Quand l'élite de la jeunesse 
d'un pays passe trois ou quatre ans dans un mi- 
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lieu où la recherche de la vérité est la première 
des lois, elle emporte avec elle une puissance d'at- 
tention, une capacité d'apprendre que tout le reste 
de la vie ne parvient pas à amortir. D'un autre côté, 
du moment que l'amour de la vérité doit être la 
première qualité du professeur, son cours pren- 
dra une forme bien différente de celle que nous 
sommes habitués à regarder comme la meilleure. 
Au lieu d'écarter de ses leçons tout ce qui est dou- 
teux, contesté, il prendra soin d'y appeler l'atten- 
tion de ses auditeurs, et de leur exposer sincère- 
ment les raisons des opinions contraires. Même 
pour les théories qui lui seront le plus chères, il 
indiquera les points faibles, signalera les objec-- 
tions. Un ministre, qui a eu de meilleures inspi- 
rations, déclara un jour que les Facultés étaient 
chargées d'enseigner la science faite : mais com- 
ment les jeunes gens exerceront-ils leur jugement 
et leur critique, comment sauront-ils sur quel 
point de la science ils doivent porter leur effort, 
si vous leur présentez toujours l'édifice par ses 
côtés achevés*^ La science faite est dans les livres ; 
les étudiants déserteront les salles de cours si la 
leçon du professeur ne fournit pas autre chose 
que les bibliothèques. Nous voyons des hommes 
qui ont suivi pendant des années les cours de nos 
Facultés, ne pas savoir sur quel sujet ils pour- 
raient faire des recherches originales. On dépense 
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quelquefois chez nous une moitié de sa vie avant 
d'être enfin mis au point où l'étudiant allemand 
est naturellement conduit par ses maîtres à vingt- 
cinq ans. 

Autour de chaque université se groupent un 
nombre plus ou moins considérable de jeunes 
gens, uturs professeurs, aujourd'hui privap-docen- 
ten, pour qui la science est la grande et unique 
affaire. Ils sont ambitieux, car le besoin de con- 
quérir la réputation, de gagner une chaire, les sti- 
mule. Mais en même temps ils sont savants, car 
ils n'ont pas perdu une heure dans leur vie, et le 
dernier venu, par cela seul qu'il est le plus jeune 
et qu'il profite du travail antérieur, possède, à 
certains égards, l'avantage sur les aînés. Dans ce 
cercle de professeurs il règne une ardeur de dé- 
couverte, un besoin d'information, une sévérité 
de critique, dont il sera possible de nous faire une 
idée, si nous pensons à l'activité qui, dans une 
autre direction intellectuelle, se rencontre chez 
nous parmi les jeunes peintres de nos grands 
ateliers. C'est la même soif de nouveauté, le 
même dédain de la banalité , du procédé fa- 
cile et convenu : là se font et se défont les 
réputations scientifiques ; là chaque publica- 
tion nouvelle, d'où qu'elle vienne, est aussi- 
tôt hie, discutée, jugée. L'esprit qui règne dans 
ces régions n'a rien qui soit fait pour plaire : c- est 
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la critique sèche, brève, sans égard; mais on n'y 
a peur d'aucun travail et il n'est difficulté qui ar- 
rête. Pour lire un livre, on apprend une langue; 
on entreprend un voyage pour contrôler une le- 
çon de manuscrit. Tout ouvrage qui apporte une 
observation certaine, un fait nouveau", est le bien- 
venu: les paradoxes sont froidement discutés et 
réduits à leur juste valeur; un profond dédain ac- 
cueille les redites ou les déclamations. 

C'est cet esprit qui se communique aux étu- 
diants. Dans les conférences hiistoriques, philolo- 
giques, pédagogiques dont ils font partie, ils sont 
dressés à ne rien admettre sur la parole du maî- 
tre, à tout vérifier, à ne rien passer aux autres ni 
à eux-mêmes. La sévérité avec laquelle Tofficier 
corrige un faux mouvement de ses soldats se re- 
trouve parfois chez le professeur qui entend un 
fait inexact, une allégation mal justifiée ou simple- 
ment une phrase manquant de précision. Le même 
ton règnq dans les conversations entre élèves. Ils 
ne comprendraient point, par exemple, nos diseus- 
sions littéraires, où le sentiment individuel est 
invoqué comme un argument suprême. Ils seraient 
surpris de voir cent fois remettre sur le tapis les 
mêmes questions insolubles. Bs accueilleraient 
par un sourire les débutants qui, pour signaler la 
force de leur esprit, voudraient faire table rase 
de ce qui a existé avant eux. 
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L'Université est un centre d'où rayonne conti- 
nuellement sur la nation l'esprit de réflexion et 
d'examen : car il ne faudrait point croire que ces 
grands corps restent sans action sur les couches 
populaires. Gomme ce sont les anciens élèves des 
universités qui remplissent les fonctions publi- 
ques et qui exercent les professions les plus con* 
sidérées, la société tout entière adopte, moyen- 
nant le grossissement exigé par l'intelligence et 
par l'éducation de chacun, les mêmes façons de 
raisonner et de juger. Le journal que lit l'homme 
du peuple a pour rédacteur un homme qui a étu- 
dié l'histoire avec Waitz ou l'économie politique 
avec Rôscher. Le maître d'école qui parle aux 
enfants a reçu sa part du courant scientifique par 
l'intermédiaire du Directeur de son École nor- 
male, ancien élève des Universités, et il entretient 
ce premier fonds grâce à la lecture des journaux 
pédagogiques. 

Comment se manifeste dans les classes popu- 
laires l'esprit dont nous parlons? Par une certaine 
manière d'examiner les choses en elles-mêmes, de 
les retourner en tous sens, et de les considérer si 
longtemps qu'elles se gravent dans l'esprit sous 
leur forme véritable ; par le choix des informa- 
tions ; par fe besoin d'aller au delà de ce que four- 
nit le simple sens commun ou l'observation su- 
perficielle. On exigera d'un journal qu'il apporte 
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des faits et l'on se chargera soi-même des conclu- 
sions. Une feuille remplie de déclamations reste- 
rait sans lecteurs; celle qui aurait publié sciem- 
ment un document faux tomberait sous le coup de 
la défiance générale K On veut être renseigné sur 
ce qui se passe dans le monde entier : ce n'est 
pas assez que le journal répète les bruits de la 
ville. Il faut que le rédacteur en sache plus que 
le lecteur et qu'il n'apporte pas uniquement son 
style ou ses passions. Dans les réunions publi- 
ques, on s'écoutera les uns les autres : on est 
venu pour s'instruire et non pour affirmer ses 
sentiments. L'homme compétent sur un sujet est 
invité à s'expliquer : car on a ce respect des spé- 
cmlités^que Socrate recommandait aux démocrates 
d'Athènes. Même dans les conversations il est re- 
marquable de voir comment une question est élu- 
cidée entre gens du peuple, successivement abor- 
dée par ses différents côtés et ramenée à ses 
termes les plus clairs et les plus précis. 

Je citerai encore à ce sujet les paroles d'un té- 
moin qui, dans la dernière guerre, a vu les soldats 
des deux armées : « Je savais avant la campagne 
combien était élevé le niveau de l'instruction en 
Allemagne ; mais je ne me doutais pas à quel point 

1. La presse allemande se montre à Toccasion fort experte en 
insinuations et en perfidies. Mais elle groupe, elle interprète les 
faits: elle se garderait de les inventer de toutes pièces. 
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cette instruction oniverseUe a développé Tesprit 
de la dation. Presque tous les soldats avaient sur 
eux des <^arnets où ils prenaient des notes sur la 
campagne ; ils aimaient à lire et savaient tous 
écrire. Mais ce qui m* étonnait le plus, c'était la 
lucidité et la fermeté de leur esprit Avec presque 
tous je pouvais causer avec intérêt, et Texactitude 
des renseignements qu'ils me donnaient me prou- 
z^ù, vait que Tesprit critique, qui fait la gloi re de la 
science allemande, a pénétré insensiblement dans 
toutes les couches de la société. Quand ils me 
racontaient un combat, ils savaient distinguer ce 
dont ils avaient été témoins oculaires de ce qu'ils 
avaient appris de seconde main, mais avec des 
garanties de certitude, et de ce qu'ils ne connais- 
saient que par ouï-dire. L'un d'eux, rapportant 
qu'au Mans on lui avait dit qu'un général français 
s'était brûlé la cervelle, ajoutait : « mais je ne 
veux pas répéter le nom qui m'a été cité, car je 
crois l'histoire fausse et je ne veux pas contribuer ' 
à propager une erreur*. » 

Prétendra-t-on encore que ces aptitudes sont 

inhérentes à la race? Mais les qualités que nous 

venons de décrire sont si peu undon naturel,. que 

V. f ^ nous les voyons manquer dans des pays de race 



y 



1. G. Uomùd^ ÀUemands et Français, J/i,Mo9od a £ail Ucam- 
{ngnedes Ârdennes et celle de laLoiM^eoiome engagé volon* 
taire aux ambulances. 



— 399 — 

germanique, lesquels n^ont pas reçu la méine cul- 
ture, comme nous les constatons chez des popu- 
lations françaises qui se sont donné un meilleur 
système d'instruction. Pour citer un exemple, les 
habitants' de Lausanne sont de race celtique; ils 
parlent un dialecte appartenant à la langue d'oc; 
la latitude est à peu près celle dç Lyon, quoique 
le climat, à Lausanne, soit plus chaud. Ajoutons 
que la prospérité matérielle est grande. On devrait 
donc s'attendre à tous les défauts qu'on déclare 
être fatalement notre partage : cependant la popu- 
lation de Lausanne est aussi éclairée et aussi sage 
que sont restés longtemps ignorants et faciles à 
égarer les habitants de Schwitz ou de Stanz, les- 
quels parlent allemand, sont pauvres et vivent 
sous un climat froid. 

Quant à ces universités allemandes qui peu- 
vent nous éblouir par l'éclat de leur prospérité 
et par la juste réputation de leurs professeurs, 
gardons-nous cependant de les considérer comme 
un modèle qu'il nous soit impossible d'atteindre. 
Elles ont possédé, elles possèdent encore des hom- 
mes d'un grand talent : mais les Jacob Grimm, 
les Niebuhr sont des exceptions en tout pays. 
Pour un Otfried MùUer, l'Allemagne produit beau- 
coup d'excellents hellénistes qui sont des ouvriers 
de la science, pleins de savoir et d'application ^ 
devant au travail, à la méthode, à une vigoureuse 
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et permanente gymnastique de l'esprit, les qualités 
qui nous paraissent un présent de la nature. On 
devient historien ou épigraphiste, on est un pro- 
fesseur parfaitement en état de continuer la 
science et de former des élèves, sans avoir pour 
cela reçu aucun don extraordinaire. Quelques-uns 
de ces professeurs ont récemment pris soin eux-mê- 
mes de nous guérir de nos illusions, en nous mon- 
trant comment ils pensent, quand ils ne sont pas 
j soutenus et maintenus par les procédés scientifi- 
ques. La puissance de l'éducation ne s'en montre 
que mieux. Transp ortons chez nous les mêmes 
i nstitutions : on verra ce qu'elles produiront avec 
la fertilité d'aptitudes, avep la facilité et Torigi- 
nalité de conception, avec la largeur de vue des 
intelligences françaises. 



COKCLUSION. 

On a vu par les pages qui précèdent que ren- 
seignement, à ses trois degrés, est à réparer et à 
reconstruire. Une œuvre si considérable n'excède- 
t-elle pas les forces d'une nation livrée aux divi- 
sions politiques et religieuses? Je ne le pense pas: 
car si l'entreprise est difficile, elle est d'une telle 
nécessité que le pays en réclame l'accomplisse- 
ment. 

11 est surprenant de voir le pays forcer la main 
à l'Etat sur ce sujet : en effet, il appartenait à TÉ- 
tat, qui doit être plus clairvoyant que la foule, de 
prendre les devants. Quand on parcourt notre 
histoire, on remarque que l'État a toujours pos- 
sédé une conscience très-nette de ses droits et 
s'est montré de tout temps fort jaloux de ses pré- 
rogatives : mais il n'a pas assez justifié ses droits 
par l'usage qu'il en faisait, ni assez découragé ses 
adversaires par les bienfaits qu'il procurait au 
pays, ce Le roi, disait Servin, est le premier fon- 
dateur des écoles. » Combien d'écoles, dans le vé- 
ritable sens du mot, nos anciens rois ont-ils fon- 

26 
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dées ? Qu'ont-ils fait pour sauver de la décadence 
nos universités de province? 

Ce que nous disons de l'État peut s'appliquer 
également aux grands corps qui partagent avec 
lui le soin et la responsabilité des intérêts mo- 
raux du pays. Le clergé a fait valoir plus d'une 
fois l'ancienne maxime : ad eum qui régit Christian 
nam rempublicam^ scholarumregiTmnpertinere.îious 
le voyons encore aujourd'hui réclamer la direc- 
tion des écoles de TËtat et se récrier contre la dé- 
fiance qu'on lui témoigne. Il cite l'exemple de la 
Prusse où le clergé a eu jusqu'à présent la sur- 
veillance de l'enseignement primaire; il demande 
pourquoi l'on ne ferait pas de même en France et 
il se déclare prêt à entreprendre la grande tâche 
de réducation du peuple. Mais si nous comparons 
l'école allemande , dont l'enseignement étendu et 
solide n'est pas encore jugé suffisant par ceux qui 
le dirigent, aux écoles tenues par nos frères , où 
lire et écrire sont la fin de toute science et où la 
seule crainte des directeurs, c'est que les élèves 
n'en apprennent trop , nous comprendrons que 
TÉtat refuse de confier au clergé français les mêmes 
droits que pendant longtemps les esprits les plus 
libéraux ont vus sans inquiétude exercés au profit 
des jeunes générations par les deux clergés alle- 
mands. Quand le gouvernement français, en 1833, 
a créé les écoles primaires, il n'a eu à déposséder 
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personne: c'est chose trop naturelle qu'il ne 
veuille pas remettre entre les mains du clergé des 
écoies qui ont été fondées sans sob concours. 

D'un autre côté, il seBotble que l'Université, uni- • 
quement établie pour donner l'instruction et Tédu- 
cation, ait dû pleinement remplir sa tâche. Mais 
Tancienne Université de Paris s'est toujours mon- 
trée plus soucieuse de soutenir ses droits que d'é- 
tendre ses obligations. Son histoire, de 1550 à 1764, 
se résume dans la revendication de ses privilèges 
contre les Jésuites. Une fois délivrée des Jésuites, 
elle s'installa dans leurs maisons et continua leur 
enseignement. Si nous passons à l'Université nou- 
velle, nous voyons que Napoléon, en 1808, déclare 
en son nom : « L'Université impériale et son grand 
maitre, chargés exclusivement du soin de l'édu- 
cation et de l'instruction piibliques dans tout l'em- 
pire, tendront sans relâche à perfectionner l'en- 
seignement dans tous les genres. » Mais nous 
avcms vu comment ce progranune a été rempli : 
pour des raisons que nous avons essayé de mon- 
trer, l'Université n'a pas eu le pouvoir de rajeu*^ 
nir et de renouveler ses méthodes. 

C'est ainsi que l'instruction, qui est la princi- 
pale condition de force et de sécurité pour un 
pays, est restée en souffrance. Les choses auraient 
encore pu longtemps continuer ainsi, sans les 
graves avertissements que la destinée vient de 
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nous donner. Comme dans les familles mal admi- 
nistrées, à l'heure où se révèlent les résultats 
d'une longue imprévoyance, nous entendons au- 
jourd'hui les récriminations et les reproches qui 
se croisent. Tandis que les uns accusent le clergé, 
d'autres dirigent leurs plaintes contre l'Université, 
et quelques-uns demandent que l'État retire sa 
main de l'instruction pour laisser faire unique- 
ment l'initiative privée. Au milieu de ce conflit de 
reproches, une vérité ressort avec évidence : c'est 
que notre instruction est insuffisante et a besoin 
d'être réformée. Deux raisons rendent cette ré- 
forme, qui était nécessaire depuis longtemps, plus 
urgente que jamais. 

En premier lieu, notre situation intérieure nous 
commande de répandre parmi le peuple une in- 
struction solide. Le d^emi-savoir que donnent nos 
écoles actuelles recrute des soldats pour l^meute 
presque aussi sûrement que l'ignorance. On a vu 
récemment à quel degré d'égarement peut être 
conduite une population qu'on a pourvue de droits 
souverains sans l'avoir d'abord instruite et éclai- 
rée. C'est en vain qu'on aura comprimé l'insur- 
rection: si les causes persistent, les effets se re- 
produiront. Sans l'instruction des masses, il est à 
craindre qu'il ne faille, à des intervalles de plus 
en plus rapprochés, procéder sur la population de 
nos grandes villes à des amputations chaque fois 
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plus cruelles. D'un autre côté, lesavoir superficiel 
de nos lycées, l'absence d'un véritable enseigne- 
ment supérieur, entretiennent dans la nation un 
courant d'idées frivoles et de déclamations pas- 
sionnées. Les meilleurs d'entre nos jeunes gens, 
que Ton dresse à écrire et à disserter sur des 
thèmes convenus , mais qu'on n'habitue point à 
observer et à apprendre , n'ont pas ce qu'il fau- 
drait pour rendre utiles au pays leurs aspirations 
généreuses. 

Notre situation extérieure nous avertit d'une 
façon non moins pressante. Ce n'est pas seu- 
lement parce que, entre deux peuples d'égal \ 
nombre, le succès définitif appartient au plus 
éclairé. Mais il est dangereux de réclamer tou- 
jours des sacrifices à une nation, sans lui rien 
donner en retour. Il ne faut pas croire que le 
peuple ne sache point ce qu'on fait pour lui. 
a Qu'a-t-on fait pour notre instruction? entendais- 
je dire naguère à un ouvrier : le peu qui a été 
fait, c'est sous Louis- Philippe. » Nous aurons 
beaucoup à demander au patriotisme français, 
et nous sommes sûrs de le trouver disposé à tous 
les genres de dévouement. Mais quelque pouvoir 
qu'ait sur les cœurs le grand nom de patrie, il 
est souhaitable qu'il rappelle au peuple des bien- 
faits en même temps que des devoirs. Quand les 
volontaires de 1792 se sont levés, la patrie se 
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confondait à kwrs yeux arrec la liberté, avec des 
droits nouveaux, avec ranrore d'une nouvelle ère. 

« Parmi les peuples modernes , écrivait il y a 
quelques jours un publiciste, il n'en est pas chez 
qui le sentiment patriotique soit plus puissant 
qu'aux États-Unis*. » Nulle part on ne supporte 
de tels impôts, on ne se résout si facilement à de 
lourds sacrifices. Mais ce qui soutient le citoyen 
américain et le rend fier des charges qu'il sup- 
porte, c'est que l'Etat fait ce qu'il peut pour 
instruire, pour élever, pour améliorer ses enfants. 
Osons voir les choses comme elles sont, : le beau 
ciel de la France, son climat fertile , sont un éon 
de la nature ; les droits politiques sont aujour- 
d'hui considérés par les masses comme une con- 
quête faite sur l'État ; la justice , quand nous y 
avons recours, ne nous donne que ce qui nous est 
dû ; la gloire est un bien d'une possession chan- 
geante et incertaine. Le seul bienfait incontesté 
par lequel l'État peut gagner le coeur du peuple, 
c'est rinstruction. 

Quant aux classes faTOrij»èes de la fortune, lors- 
que l'État leur demandera leur or ou leur sang 
pour le bien général, il ne sera pas nécessaire, 
sans doute, de leur faire comprendre la raison de 
ces sacrifices. Mais je voudrais que la jeunessse 

1. DeU^eleye. Usprogrèïïâe l^§ngeign$m99U fmx Éîais^nù . 
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éclairée de notre pays pût alors associer à Tidée 
de patrie celle de la culture française représentée 
par de grandes et florissantes universités. Ces li- 
bres asiles du travail, où la poursuite de la vérité 
ferait oublier nos passe-temps futiles et nos dis- 
cordes politiques, déviendraient des foyers de pa- 
triotisme en même temps que de science, et ils 
serviraient ainsi doublement à la grandeur de 
notre pays. N'oublions pas que la victoire définitive 
appartient à celui qui représente la plus haute 
idée morale. 
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